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Một bộ óc lạ lùng 
và một tâm hồn dáng quý. 

Năm 1952 hay 1953, đại sử Ấn Độ ở Hoa Kỹ là. 
Mehta, lại thăm Einstein đề thay mặt chính phủ Ấn mời 
I[linstein qua Ấn dự một hội nghị khoa học. Einstein vừa. 
già vừa yếu, từ chối rồi nói thêm : | 


— Tôi thực àn hận vì tôi rất quí ,sẾn| đân. m Ấn 
Độ và thủ tưởng Nehru. 


Khi Mehta nói về các vĩ nhân hiện An 8O sánh 
Einstein với Gandhi, Einstein nhỏ nhẹ bảo : 


— Ông q, xin ông đừng so sánh tôi với Gandhi. 
Gandhi đã giúp cho nhân loại được biết bao. Còn tôi, tôi lâi 
đã làm được gì đâu ? Tìm ra được vài công - 
học, cái đó có gÌ là li HÀ TA À vn 


Nhưng hầu khắp thế giới đều cho Einstein và Gandhi 
là những vĩ nhân làm:vẻ vang nhất cho nEân loại ở thế 
kỹ XX này. 


Chúng ta phục nhất bộ óc lạ lùng củ: lí: slein đã 
tìm ra được điềm cốt yếu trong sái trật tự thâm áo của 
vũ trụ ()! mà chúng ta cũng phục cái tâm của ông nữa; 
lý trởng nhân bản tự do, hòa bình, hợp tác quốc tế mà 
ông bênh vực, làm cho một nhà báo đã bảo : đức độ của 
ông còn rực rỡ hơn thiên lài của ông. 

Hầu hết các nhà bác học chân chính đều có một 


=_ 


cá tính cao đẹp, nhưng tôi chưa thấy ai bằng Einstein. 


Chắc nhiều độc giả đã thấy chân đung ông. Rất dễ 

nhận, chỉ coi một lần là nhớ: mở tóe bạc phơ, bù xù 

__ như bờm sư tử, vầng trán rộng, cao, nét mặt cân đối, 

cặp mắt tinh anh, lúc nào cũng như mơ mộng, suy tư; 

nhất là cái vẻ phúc hậu, hiền từ, rất dễ thương của ông 

tỏa ra một cách hồn nhiên, không có chút gì là cố ý làm 

_ vui lòng người khác, mà đối với ai thì cũng vậy, không 

phân biệt gì cả. Tâm hồn ông lúc nảo cũng quân bình, 
Vui Vẻ, 


Nhưng lạ lùng thay: mặc dầu rất nhã nhặn, ân cần 
ọï người—trừ với những kẻ tàn bạo, tự cao tự đại— 
ất ngại giao du quá thân mật với người khác, thành 
ó vẻ như cô độc trong đám đồng nghiệp, bạn bè, 
n, ngay cả trong gia đình ông nữa. Chính ông đã 
tết Ông như vầy : ¬ 


1) Lời của nhà bác học Oppenheimer. 
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(Tôi sau tmmê theo lú tưởng công bằng bà trách 
nhiệm đốt 0uới xã hội (...) nhưng hiền nhiên là 
lòi không thích lrực tiếp hợp tác oới người khác, 
đản ông oà đản bà. Tỏi là con ngựa chỉ quen 0ới 
một cỗ yên cương, không chịM buộc chung oới một 
con ngựa nào khác. Tỏi không khi nào hết lòng tùu 
“thuộc các bạn bè, ngay cả gia đình của tôi nữa. 
Những liên hệ đó luôn luôn lơi đần ra oà tuồi càng 
cao, lôi cảng muốn rút oào trong cải ĐỖ của tỏi», 


Ông bảo ông có thái độ đó vi ông muốn thoát ly 
các tục lệ, thành kiến của người khác, muốn được hoàn 
toàn là mình. Có lễ cũng còn đo ông không quan tâm ch 
một chút gì tới những cái nhỏ nhen, lặt vặt trong đời. vh, 
sống, đề tư tưởng vượt lên được tới những tầng cao nhất. 
Vẫn nhập thế — hăng hái bàn về các vấn đề khoa học. 
và xã hội-mà vẫn như xuất thế, xuất thế một cách bản 
nhiên, do thiên tính, chứ không gò bỏ, cầu kỳ như một 
số triết gia, đó là điểm đặc biệt nhất trong lâm hồn ông. 
vụn s.” 


cỏ, chủ nhật thường đắt vợ con ra ngoại ô Munich đạo 
mát ở chân núi, bờ hồ, kiếm một quản đề đánh chén. Mẹ 
là Pauline Koch, hiền lương, thích chơi đòa pừt1o mỗi 
khi rảnh công việe nhà. 


ÀU Albert bầm sinh từ tốn, bình tĩnh, không ưa cáo 
bà trò chơi hung hăng của các trẻ khác mà thích cùng với 


em gái là cô Maya chơi chỉm và bọ rầy ở sân cỏ Một lần 
cha cậu đắt cậu đi chơi, gặp một đoàn quân đi qua thành 
phố, kèn trống inh ỏi, theo sau là mội bầy con nít hò la 
nhẩy nhót, câu sọ quá, nắm lấy tay cha, khóe lóe năn 
nỉ cha đưa về nhà, không chịu nồi, tiếng ồn đó. 


-_ Ba tồi mới biết nói, sáu tuồi vô một (trường công 

giáo vì không có trường Do Thái nào ở gần. Học không 

& giỏi. Điềm rất tầm thường, mà chẳng cỏ ý ganh đua đề 

: —__ đứng đầu lớp. Thậm chi bà mẹ đã lo ngại phàn nàn với 

___... một người bạn thân : « Tôi không biết sau này cbáu Albert 
___ *Ẽ làm cái nghề gì, học hành kém quá ». 


`, AIVNh Được cải là tỉnh tình rất ngcan : thích môn Thánh 
,__ ®ử lắm, thuộc làu làu đời chủa Ki Tô và các truyện 
trong Thánh kinh, không hề phân biệt đạo Ki Tô và 
öØ Do Thái, Triệt đề không nỏj dối, ghê tổm sự nói 
lối, nên nhiều khi suy nghĩ lâu rồi mới trả lời làm 
1Ó Hgười ta trông rằng câu chậm chạp. Bạn đọc mỉa mai 


à -Biedermier có nghŸa tần gần như là «thằng hé 


ch. „ ha % 

trường trung học Luitpold ở 
'hủt nào cả. Cậu không ưa kỷ 

ày nhớ lại các ông thầy 
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"ñ, bảo các giáo viên có vẻ như các «thầy đội », còn các 
giáo sư thì không khác gì cá: ông «trung úy », độc tài, tàn 
nhẫn với người dưới mà khúm núm vởi người trên Cậu 
thêm oán cái lối bắt học thuộc lòng niên đại và chỉ tiết 
về các biến cố lịch sử. Sau này khi đã nồi danh rồi, Eins- 
tein mạt sát lõi học đó : « Cần gì phẩi nhớ mỗi giây, ánh 
sảng đi được bao nhiêu cây số. Mở tự điển ra mà tra. 
Day học là tập cho trẻ suy nghĩ chứ không phải nhồi 
cho chúng nhớ thật nhiều ›». : 


Và cậu thích suy nghĩ, thưởng hỏi giảo sư : «Tại 
sao vậy ? Cách nào vậy ?» Khi giáo sư hỏi, cậu chậm chạp 
cân nhắc rồi mới đáp, làm cho nhiều ông bực mình. Vẻ 
mặt cậu lúc nào cũng như mơ mộng. Cậu tự hỏi những 
câu, chẳng hạn như : «Nếu có thề nhốt được một tia 
sảng thì sẽ ra sao nhỉ ?» 


Như mọi nhà bác học khác, ngay từ hồi nhỏ, Eins- 
tein đã ham đọc sách, nhất là loại phồ thông khoa học, 
đề hiểu những bí mật của vũ trụ, rồi tới tác phầm của. 
Scbiller và Goethe. 


Mười hai tuôi, Albert bắt đầu mê môn hình học, 
có khiếu lạ lùng về toán, cả ngày chỉ lúi húủi làm toán, lúc 
nảo muốn nghỉ thì chơi vĩ cầm, vì đã được mẹ dạy cho 
từ hồi nhỏ. Câu thích những bắn du đương, vui tươi của 
- Mozart, sau này thích thêm Bach nữa, bảo hễ nghe Bach ˆ 
thì chỉ nên làm thính mà ngưỡng mộ thôi, chứ không nên 
thốt một lời ÀO sẽ: và ven n L thanh nỉ n không 


dắt thanh niên đó qua một phòng khác, quay các đŸa 
hát đề hướng dẫa chàng ta hiều nhạc, làm cho bà chủ 
nhà hơi phật ý (1). Einstein đờn không hay, những có thê 
thuộc vào hạng tài tử khá. : 


Năm Albert mười lăm tuồi, công việc làm ăn của 
cha sa sút, gia đình phải qua Milan (Ý), để cậu ở lại 
Munich một mình học cho hết chương trình Trung học, 

Cậu ở trọ một nhà nọ, buồn bã, chán nắn, thấy 
mình cô độc. Vừa ghét kỷ luật nhà trường, vừa nhớ gia 
đình, cậu muốn đau, bỏ học, chỉ ngong ngóng mong thư 
từ bên Ý qua, thành thử sự học sút hẳn. 


Một hôm, viên hiệu trưởng kêu cậu vô phòng giấy 
-_ bảo:. 


— Trò nên kiếm trường khảe mà học. 
Cậu hỏi : 
— Con có lỗi nào đâu 9 


2 — Trò.có vẻ không thích học, không tin cách dậy 
ở đây ;++ với lại, trò làm trái kỷ luật của lớp học. 
 L.Albert thấy lời buộc tội đó bất công, muốn phần 


ề kháng, nhưng nghĩ 4ai, thấy cơ hội đó rất tốt đề được 
___. qua Ý, cậu lặng lễ cắp sách ra về, ' 


q) Coi phụ lục : 7z; gặp Einstein. - 


| 
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Qua Milan ở với cha mẹ và em gái, cậu thich nền 
trời sáng sủa của Ý, thích bóng rợp của cây cối bên đường, 
thích tiếng đờn tiếng ca của nông đân trên cánh đồng Ñ; 
thích các giáo đường, lân đài, viện tàng cồ Ý. 


Nhưng công việc làm ăn của cha ở Milan còn tệ 
hơn ở Munich, gia đình lại đời một lần nữa qua Pavie, 
Rồi một hòm cba cậu bảo cậu: « Công việc của ba lúc 
này xuống quá rồi, ba không thê, mì òi con ăn học được 
nữa đâu ». Liệu 


Câu đã tính bổ học, kiếm Kuái việc gì giúp nhà, 
may được mấy người anh họ tình nguyện giúp đỡ, miễn 
là chịu sống eựe khồ một cbút. Cậu bèn xin phép cha mẹ 
qua Thuy-Sĩ (9), thì vào trường Bách khoa Poltfeehnieum 
ở Zurich. Thi rớt vì kém các môn vạn vật học Màn ngoại 
ngữ, nhưng được viên viện trưởng an ủi: 


— Bài toán và bài vật lý của cậu xuất sắc lắm. Cậu 
nên học lại các môn kém ở một trường trung học nào đó, 
Cậu mới mười sáu tuôi đầu mà vội gì. Tôi giới thiệu cho 
cậu một trườag ở Aarau, cách đây năm chục cây số. Lại 
đó học các môn vạn vật và hộ Vai ngữ đi. Cậu ° tương 
lai về hai môn TẠP, và vật lý.. ì 


ụ Không khí. ở (Aarau rất dễ. chịu: kỷ luật. không. 

—_ nghiêm khắc như ở “Munich, tỉnh thầy ò, bạn bè lại 

, thân. mật. Học All ờng Polytech-. 
hỏi : 


Hồi đỏ câu đã bỗ quốc tịch Đức, thích tính thần 
của Zurich. Muốn nhập quốc tịch Thuy-Sĩ. theo luật, 
phải sống trong nước bốn năm và đóng mội số tiền. Câu 
nhìn ăn. nhịn tiêu, đề dành môi phần (ư số tiền các 
người anh họ chu cấp tho mỗi tháng, đẻ nộp lệ phí đó. 


* 
*` * 


Lựa con dường phát minh 
và nồi danh. 


Năm 1910, cha mất. Cũng năm đó, Albert ra trường 
được sấp ưu hạng về bai môn toán và vả: lý. Cậu viết 
trong nhật ký : «Về khoa học, tôi eỏ nhiều ý bay lắm, 
nhưng phải đợi một thời gian ấp ủ lâu rồi mới đưa ra 
được ». Cậu đã dám chê Newton là đưa ra nhiều luật 
mà chẳng chứng minh gì cả. Chẳng hạn Newton bảo sức 
hấp dẫn trong vũ trụ có tác dung ở xa và tức thời, 

điều đó khó mà hiều được. Rồi ông lại cho rằng trong 
_ không giau có chất ê-te. Toàn là giả thiết dựng đứng lên 
í, chưa thề chíp nhận được. , 


Mặc dầu đậu cao, Albert xin việc ở đâu cũng bị 
5i. Ngày nào cũng đọc mục «Cần người » trên các 
rồi cũng chạy đi hỏi han và nộp đơn nhưng ngày 

qua mả số tiền trong tủi cử giảm, quần áo đã 
sắp rách. Có cái gì không êm đây? Tại sao các 
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bạn học tìn thường, đàu thấp lại cô việc ngay và kiểm 
được những chỗ tốt? 

Đăng khi cầu đã thất vọng thÌ một trường kỳ thuật 
ở Winterthih cho cậu một chỗ dạy tạm. Học sinh đã 
bưởag bình lại làm biếng, chỉ thich chơi bời, tản gải, 
nhưng Einstein vừa khoan vừa nghiệm, giảng rất dễ hiều, 
nên luôn luôn được chúng trọng, Ít tháng sau chàng dạy 
tại một trường tứ, học trò rất tấn tới, viên chủ trường 
thấy ngại, bảo chàng : & k 


— Tỏi muốn các giảo sư do. tòi theo lối dạy của 


tòi; thầy có lõi đạy khảe, nên tôi không thề mướn thầy 


được nữa, hị 


Thế là chàng lại trở về Munich, vừa đúng lúc được 
giấy nhập quốc tịch Thuy-SŸ, hy vọng rằng từ nay xin 
việc sẽ đề dàng, nhưng sự thật, chàng vần chỉ là mọt 
người Thuy-Sï trên giấy tờ, nêu vẫn thất nghiệp. - Vi 


Mãi đến mùa thu nắm 1909, nhò_- một người. bạn | 


giỏi thiệu, chàng mới được vô làm phòng Phát mình chấp 

chiểu ở Berne. Công việc của chàng là xét các phát mình 

người ta gỏi tới xe cổ giả trị không, có. phải là một sảng 

—_ hiến không, hay chỉ là cỏp một. phát. xriat cô dừ, trước 
để phảt tờ chấp. cao cho người ` 


Einsteio hơi thích. công việc đỏ, ẻLđoi nếh 
cấp hó việc \e c 


Hồi này Einstein đưa ra một thuyết về các phofon tựa 
như « hạt» ánh sáng đăng trên tờ Niên gián Vải lý Nhiều 
người nỗi lên công kích nhưng chàng tự tin, nói với VỢ; 

— Kỗ mào đã lựa con đường phát mính thì phải chịu 
cảnh cô độc trên đường. 

Ít lâu sau chàng lại đưa ra một thuyết mới nữa; 
thuyết « vận chuyên Brownien của các phân tử » mà chủng 
chứng mỉnh bằng toán học. Nhờ thuyết đá chàng được 
đại học Zurich cấp chØ bằng tiến sĩ và giới khoa bọc 
Thụy-Sĩ bắt đầu đề ý tới tên Einstein. 

‹Ổ Năm 1905, Einstein lại chứng minh cũng bằng toán 

học rằng tốc độ ánh sáng trong khoảng chân không là hằng 

Số duy nhất trong vũ trụ: không một năng lực nào eó 

thề làm cho nó tăng hoặc giảm được, nó luôn luôn vào 

khoảng 300.000 cây số giây. 

Cũng nắm đó, ông đưa ra «thuyết tương đối hẹp » 

\ (théorie de la relalivité resfrejnte), 

Ông bảo chuyển-động-đều (mouvement unifornie) 
nào cũng là chuyên động của một vật này tương đôi với 
một vật khác. Ví du đứng trên một toa xe lửa đương 
chạy nhìn một chiếc xe hơi chạy dưới đường, nếu xe 
hơi chạy cùng chiều với xe lửa thì ta thấy nó chạy chậm 

„nếu nó chạy ngược chiều với xe lửa thì thấy nó chạy 
__ nhanh. Mà nếu toa xe đóng kín mít các cửa, tối om om 
thì ta có cảm tưởng rằng xe lửa không chạy (!). 


! 


(1) Dĩ nhiên thuyết đó không phải ehÍ giản đị như vậy. Muốn 
trình bày cho đủ thì phải là một nhà toán học, mà không phải 
ai cũng hiểu được. "b 
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vÉy 


Vậy thuyết của ông chỉ mới xét riêng về các chuyển 
động đều, nên ông gọi nó là «thuyết tương đối hẹp», 
Thuyết đó giáng được vải cái mâu thuẫn trong môn vật 
lỷ thời đó, nên một số nhà bác học rất phục ông. Như 
Wi!tkowski, người Ba Lan, gọi ông là «một Copernic nữa 
mới ra dời!» ; Max Plank người Đức khen ông là can 
đấm và độc đáo. 


Năm đó Einstein mới hai mươi sáu tuổi ! 


c2 ni ên tủ 
E=mc? và nguyên tử lực Mi: 


371. 


Nhưng độc đáo nhất là ý này: từ trước các nhà 
vật lý học đều cho năng-lượng (énergie) và khối lượng 
(masse) là hai cai khác hẳn nhau; Einstein không tin 
như vậy, thấy tốc độ của các électror tăng thì năng lượng 
của nó cũng tăng theo, ngỡ rằng năng lượng và khối 
_ lượng chỉ là một, Ông suy nghĩ, dùng toán học mà tìm 

Ta được Vu thức lạ lùng SN hồ, 


thành năng lượng thì sẽ thành 25 ngàn triệu kw giờ 
nghĩa là bằng tồng sổ năng lượng mà kỹ nghệ điện sản 
xuẤt ở Hoa Kỳ trong hai tháng (năm 1989), trong hi một 
kỷ lô than đốt lên chỉ cho ta được có 8õ Rw giờ thôi, 


Công thức << mẹ? làm xao động giỏi khon học 
trên thể giới. Nó cho họ thấy năng lượng vĩ dại nằm trong 
cải nhân của nguyên tử, và sau này, khi chế tạo được 
bom nguyên tử, người la mới thấy công thức đỏ dùng, 


Nó lại giảng được tại sao mặt trời phát sinh ra ảnh 
sảng và sức nóng cả bao nhiêu tỷ năm nay mà không nguội 
đi, tắt đi. Nếu mặt trời là than hay đầu lửa thì tẩL dã 
tẮt ngắm từ lâu rồi. Sở đĩ eòn chảy được là nhờ những 
phản ứng hạch-tâm tạo nên những năng lượng theo công 
thức E =s mo, Ta thử tưởng tượng chỉ một kí lô vật 
chất tạo được 2ð triệu kw giờ năng lượng thì khối lượng 
lớn lao vô cùng eủa mặt trời kia tạo được biết bao nhiêu 
năng lượng, 


Nhờ những phát minh đỏ, Einstein được mời làm 
phiaf-dozent (Lựa như giảng viên) ở đại học Berne, Ông 
không đượe lãnh lương nhất định, chi được nhàn tiền 
đỏng gỏp của Sinh viên, như vậy nếu sinh Viên Ít thì ông 


_8Ẽ đồi ; hơn nữa, Ông lại bị cảe giáo sư Zurieh kiểm SOÁI, 
nếu họ bằng lòng lồi dạy eủn ông thì họ mời đò nụhị cho 


ông làm giáo sư ở Zurich. 


Bà Mileva muốn ngăn Ông, nhưng ông nhận lời, 
và trong khi dạy thử, Ông vẫn làm ở phòng Phát mình 


h 


“chấp chiếu — ~ 
WWte+ 
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Buồi đầu, chỉ có hai sinh viên lại nghe ông giảng 
mã cá bai đều là bạn thân của Ông, muốn nâng đỡ ông. 
Ông phải rán trinh bảy thuyết cũa Ông sao cho vữa với $ 
trình độ của họ ; và lần lần số sính viên tăng lên, Rồi : 
một hóm, ng thấy trong đám thính giá có giáo sư ; 
Kleiner ở đại học Zurích, ông hóa ra lúng túng. _. 


Cuối giờ, Klciner, bằng một giong nghiêm khắc, bảo 
Õng : 


— Bài giảng của ông hôm Hay coi bộ không hợp 
với tinh độ sinh viên. Nếu ông dạy không có kết quả 
hơn thi tôi khó giới thiệu ông với đại học Zurích được. 


Einstein đáp : 


— Không sao. Nếu vậy thi tôi xin nhiệt liệt giới 
thiệu với ông, Ông bạn thân của tới là Friedrích Adler .. 
vào chân giáo sư đó. 


Ũ 


Kleiner ngạc nhiên : lần đầu tiến mới thấy một 
thanh niên coí thường chức giáo sư đại học như vậy. 


hưng ít tháng sau (1909). Einsteín được đề cử làm 
giáo sư vật lý ở Zurích. Sau này óng mới hay rắng chính 
Adler đã nhưỡng chỗ đó cho ông, bảo rằng: « Nếu có thể 
mới Einstein dạy ở Zurích thì không có lý gi lại đề cử - - 
tôi. Tôi thú thực rắng khả năng phát minh về vật lý 
PH⁄H ¡ấy xa». Mãi. tình của hai ® II 
_ đối 


việc đó làm vinh dự nhưng biết rằng má Ông sẽ sung 
sướng thấy ông đã có chút danh vọng. 


Những bài giảng của ông ở Zurich rất được hoan 
nghênh vì ý kiến đã mới mẻ mà lại trình bày một cách 
hấp dẫn. Một hôm, ông giảng về luật biến đồi: «tốc độ 
càng cao thì kích thước cảng rút ngắn lại» của một vật 
lý gia Hòa Lan tên là Hendrik Antoon Loren!z. Ông 
chứng minh luật đó bằng toán học rồi bảo: 


— Như vậy, một cây thước di động theo chiều dài 
của nó với tốc độ 150.000 cây số/giây thì chiều đài của 
Hó sể mất đi ba phân. Nếu tốc độ của nỏ bằng tốc độ 
ánh sáng thì chiều dài của nó thành số không. 


Một sinh viên bảo; 


— Nhưng theo cái lề thường thì dù đứng yên hay 
di động, một vật vẫn giữ những kích thước của nó. 


Einstein mỉm cười, đáp : 


— Nhưng lẽ thường là cái gì kia chứ? Chỉ là thành 
_ kiến từ hồi trể thói. Phải cỏ tỉnh thần từ bỏ thành kiến 
đi mới được. 


_ nh Dẫu sao thì cũng khó mà tưởng tượng được một 
ây thước rút ngắn lại tới số không. 


Einstein giảng : 


t rút ngắn đó không có gì lạ. Chiều dài không 
kiện của một vật mà cbỉ là một liên hệ 
qgười quan sát vật đỏ. Chỉ một phần nlỏ 
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vũ trụ e6 thể giảng được bÃng những giác quan của ta; 
còn thí phái dùng tư tưởng má đạt được trí thức, 


4Ä 
Dũng tư tướng ruá đạt được trí thứe, đó lá mục 
đích cña món váI-]ý Jý-(hụyế£t (phy%íq4ue théoríque) tá 
Èinsteín suốt đời nựhí&n eứn, 
larơug eñA ông ở đại học Zarích tăng lên, nhưng ì 
Ông không lấy vậy làm vui, hôi c&áđ bạn đồng sự ; « Tí sao ị 
lương người nây lại lớn hơn lương người khác, vị aí : 


cũng có 5n phán phụng sự nhân loại thư nhau eÃ má », 
Không những váy, ông côn chợ eøn 1ưởi JA bị nó lệ 
tiền bạc, giá đốt hết các giấy bạo, cáo cŠ phiếu đi thí 
nhân loại đỡ lo láng, đau kh hơn, 


Ông khóng trọng tiễn má cũng cbng quan tAm 
tới địa vị, chức lướe, eo{ mọi người bình. đẳng, ew xử 
với người lao công cũng lễ độ như với ông viện trướng 
viện đại học, Mõi khí trong nhá có tiệc tũng, khí khách 
ra về rồi, ông đích thân dọp bữa cho chị giúp việc ấn vi 
« phái tôn trọng người lao động », họ eựe khÖ hơn mình, 
ve nhớ họ giúp, mình mới lâm việc bằng trí óe được, 


Ông rất ghét tính thần ganh 1/ nhau giữa le giáo 
ì eư đạí bọc, Đại học ở nước nào, thời nảo thị eũng có 
— nÿh bê phải, « xối thịt ». Người 1a 
ve 29+ : : ứu ,21ÔW 12a lMự đụ 'Ễ 


k)Š2/ 


các ngôi đên thờ tri thức đó, cũng có đủ các cái bí ôi 
như trên trường chính trị, kinh doanh và cả trăm giáo sư 
may lắm được vài người có tư cách đáng gọi là bác học. 

Bản tính Einstein vốn độc lập, ít chịu trực tiếp 
cộng tác với người khác, cho nên thấy không khí đó 
trong Đại học, ông cảng chán ngán, cứ cặm cụi làm việc, 
mặc người khác tranh giành địa vị với nhau. Dĩ nhiên, 
bạn đồng sự của ông cũng không tra Ông. 

"Hai ông bà lúc này đã có hai người con trai: Hang 
và Eduard; bà phản nàn rằng không đủ tiêu, ông ngạc 
nhiên hỏi tại sao. Bà đáp: tại cớ thêm con, và khách 
khứa nhiều hơn trước. 

Ông thú thực không có cách nào kiếm thêm tiền 
được và bà phải nuôi thêm người ở trọ. 

Năm 1910, ông được dạy môn vật lý lý thuyết ở 

: đại học Prague, chức cao hơn, lương cũng cao hơn, năm 
—___ 1912 lại được mời dạy ở trường Polgfechnicum tại Zurich 
và hai năm sau hai nhà bác học danh tiếng Max Plank 
_Ẩvà Waller Nerpst tới mời ông làm giáo sư ở đại bọc - 
Berlin và vô hàn lâm viện khoa học Đức, 
: Ông nhận lời với điều kiện vẫn giữ quốc tịch 


ï scO1. 


‡ 


Nhưng theo Avylesa Forsee trong Euewfein et la 
phusuue théorique (Nouveaux Horizons — 1966) thì ông 
vần qui vợ, khi xa vợ con, ông hy vọng tời Berlin it thắng 


rồi vợ con Ông sẽ qua sau, nhưng bà thưa viết thư cho „ 


ðng rồi lần lần họ mặc nhiên ly thân nhau. 


là Berlin được {L lâu, ông cưởi cô l\Ìlsa một người 
em họ cũng đã ly thân với chồng và có hai người eon gái 
riêng: Margot và Ise, Cuộc hôn nhân này có hạnh phúc 
hơn: bà Elsa tính tình vai về, Không biết chút gì về vật 
lỷ, nhưng khẻo chiều chồng và tân tâm săn sóc chồng, 
Sự hiều biệt của bà về môn toản chỉ vừa đủ đề làm bốn 
phép tỉnh và giữ sồ chỉ tiêu trong nhà, bà không thề góp 
Ý với chồng về công việc nghiên cứu vật lỷ được, nhưng 
nhận định được thiên tài của chồng và tự nhàn trách 
nhiệm lo hết mọi việc gia đình, tiếp đãi khách khứa, đề 
chồng được rảnh trí mà suy tư, tìm tòi,. ị 


Trong thời chiến điền, nhiều thức ăn "bị bạn chế, 
bà cổ xoav sở cho ông kbông bị thiếu thốn, Tời bữa ăn 
mà ông vẫn mắi mê với công việc thì bà khẽ nhắc ông. 
Khách lạ tới, bà xét có nên đề ông tiếp không, sợ có nhiều 
người chẳng cỏ việc gì quan trọng cũng tời quấy rầy ông. 
Tóm lại, bà che chở săn sóc ông gần như săn sóc một 


em bẻ. Điệu đồ cỏ lần làm cho ông bực mình, nhất đà, 


— Nhà tôi ở nhà suổt ngày sẵn sóc các đồ đạc, 
bàn ghế, giường tủ; khi đi xa, thì chỉ có tôi là món 
dồ duy nhất cho bà ấy sẵn sóc. 

Thỉnh thoảng bà cũng đùa ông: 

— Minh giỏi toán nhất đời, ai nấy đều phục, nhưng 
không tính nồi số tiền còn gởi ở ngân hàng là bao nhiêu. 


Ông đáp: 


— Có lễ tại anh thấy con số trên chương mục 
khác những con số trên một bài toán vật lý. 


Lần khác bà bảo ông: 

— Nhiều người hồi em lúc này mình đương nghiên 
.- cứu cái ø\. Nếu,em trả lời rằng em không biết thì ra vẻ 
ngu ngốc quả. Minh giảng qua cho em được không? 


Ông suy nghĩ một chút rồi đáp. 


XU Lần Sau có ai hỏi thì em cứ đáp rằng em biết 
những không thê nói ra được, vì đó là điều bí ưật. 


Einstein hạ giới » 
và Thuyết tương đối ra dời. 


Đầu Nhớ 1016 Binstein phát triển thêm «thuyết 
ng đối hẹp» thành «thuyết tương đối tồng quát» 
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(relativité génénalisée) (1). Lúc đó mọi người mãi theo dõi 


lín tức trên mặt trận Pháp, nên chỉ có vài tờ bảo đăng j 
tín phát minh mới đó của ông; vả lại thuyết đó cao quá ẳ 
tương truyền khắp thế giới chỉ có mười bai nhà bác học ù 
hiểu nồi. Nhưng ai cũng nhận rằng nó là một cuộc cách "ụ 
trạng vĩ đại vào bậc nhất trong Khói học từ thời Ñewlon ầ 
tới nay. _; 
Suốt bai thế kỷ, người ta đều nhân thuyết vạn vật ñ 
hỗ tương hấp dẫn của Newlon là đích xác rồi, giải Mr: 
được những vấn đề căn bản của khoa họe tới nỗi một - bà, 
thi sỉ Anh Alexander Pope (1688-1741) đã ca tụng th) ok % J 
như sau: 


Nature and Nature's lat0 lay híd ín nìght; 


Œood said: « LeL Neulon be»! and all t0as light.. 


Thiên nhiên và luật thiên Niên còn. im ĐINN 
bóng tối ; đ: 


Thượng Đế truysếP sÑewlon. hạ giới b thế là vũ ưu. nà 1 
bừng sảng. Ỷ' : 


` j tây c. 


„ (1) Ông Hoàng Xuân Hãn dịch là «thuyết trương. lều: suy - 
rông » rộng đối với hẹp (relativité restreinfe). Nhưng. người. 
theo tiếng Anh dịch là «tương đối tông quát 
—__ Thuyết đó rất khó, tôi không đủ 
__ với độc Mộ chon 


- đ* ` ` ^*+ * 
Nhưng khi thuyết tương đổi tồng quát của Einstein 
Xuất hiện, cỏ người đã đề nghì thêm hai câu dưởi đày 
nữa : 


Nhưng chẳng được bao làu, rồi Qui Satan bảo : 


«Einstein hạ giởi!» và vũ trụ lại tối tăm lại. 


Hai câu đỏ điển được Ý kiến rất phồ biến này: 
học thuyết của Newton đã sụp đồ, khoa vài lỷ trước thế 


hư AC cu '<- 


` kỷ XN cũng sụp đồ, người ta không thề giảng vũ trụ bằng 
: cơ học (méeanique) được nữa. Nhưng bảo rằng vũ trụ 


tối tăm lại thì sai; vì thuyết của Einstein giảng được vũ 
trụ một cách đùng hơn trước, làm cho vũ trụ sáng hơn 
trước nữa. 


Newton chỉ coi sự hấp dẫn ( gravitation ) là một 
sức mạnh. Einstein dùng môn toán đề chứng mỉnh rằng 
khoảng chung quanh của bất kỳ một thiên cầu nào ( mặt 
trời, mặt trằng, trải đất, các Đ§Òi sao...) đều là một 
trường hấp đần ( champ gravitatÌonnel) cũng như trường 
từ tính (champ magnẻtique) ở chung quanh uột phiền 
nam chằm. 


— Mấy thế kỷ nay thuyết của Newton không giảng 
ược những chuyền động khúc thường của hành tỉnh 
ereure, nay theo thuyết của Eins'ein thì những chuyền 
động đỏ hiều được. Sức hấp dẫn của ehamp gravitation- 
nel đỏ lớn tời nỗi tỉa Sảng gặp nỏ phải quẹo đường đi, 
0 thuyết của Eins'ein, vũ trụ là một khoảng 
vũ trụ không phải là vô biên, 


L cẳ các nhà thiên văn cho, là vò ly, 


Êx nên t 


Các nhà hình học cũng hoang mang: phải bỏ môn hình 
học ba chiều (trois đimensions) của Euclide, mà thay 
vào môn hình học bốn chiều. 


Khỏnag do nhân xét thiên nhiên, không nhờ thí 
nghiệm, chỉ suy nghĩ rồi làm toán (Einstein đã có lần 
nói rằng phòng thí nghiệm của Ống là cây viết máy), 
Eins!tein chứng minh được thuyết Của mình. Ông bảo tỉa 
sâng một ngôi sao khi tới gần mãŸ trời, uốn cong về phía 
trong (nghĩa là về phía mặt trời), thành thử ở trái đất 
nhìn lên, ta thấy vị trí của ngôi sao sai đi một chút cũng 
nhự khi thọc một đầu gây xuống nước, la thấy đầu gây 
khóng ở đúng vào vị trí thực của nó. 


Và vì vũ trụ là một khoảng cong, một ta sáng — - 
của một ngôi sao não đó có thể sau hằng tỉ năm, đi vòng - 
quanh vũ trụ rồi lại trở về chỗ nó xuất phát, cũng như : 
chúng ta ổi vòng quanh trải đất rồi trở về Sàigòn vậy. - 


Các nhà bắc _kổ không bác được lối tính của § P 
Einstein, nuưng cũng chưa tin hẳn, mãi tới bốn năm sau, — ˆ 
ngày 29 tháng 5 năm 1919, nhân một lần nhật thực, dùng 
mây ảnh để chup bình ở Sobral (Brésil) mới thấy 

quả nhiên tia sáng một ngôi sao đã uốn cong đi khí. 

__ lại gần mặt trời, mà vị tri của ngôi sao dó xế dị-h khoảng 
"`: giây cung , đan kz Š đường. như. Einsein đã 
` GNGG Sa EEh 5 KD: cai ng 


tẦm quan trong kém hơn nhiều Số Liền năm n;ần My 
kim nhận được, Ônz tặng môi nữa cho mội cơ quan từ 
thiện, còn một =ứa giao cho bà vợ trước để nu: hai 
cậu con trai Ông không cỏ thêm n;ười coa nào nữa 
với hà vợ sa+ Hai người con trai của Ông sau này đều 
bên nrười và đều qui mến cha. 


= 
: 


Đi khấp thể giới diễn thuyết. 


ÿ 7 ƯỰN 


= Sau ngày 29 tháng 5 năm 1919, danh của Eiastein 
_: nồi lên như cồn. Chinh quyền Đức mời đầu cô tỉnh cách 
đân chủ, ngỏ ý mời Ông vô quốc tịch Đức để ủng hộ 
chế đỏ dân chủ, Ông nề tình, bồ quốc tịch Thụy Sĩ, trở 
về quốc tịch Đức. Dân chúng trước kia không đề ý gì 
tới thuyêt tương đối, bây giờ nhao nhao lên đòi phồ biến 
thuyết đồ: từ các òng tồng trưởng lợi các phù mỏ, ai nấy 
»”JẦ+t SemmEnnA.  aỦPNmm) nyẠm nắm ngay 
cơ hội, tang ra những nhãa hiệu «xì gà tương đối », 
đảnh răng tương đöi»; trong câu chuyện từ 
 ¿. amAnge-fymghEeo. Jung miệng. 


— Mội người Hoa Kỳ ở Paris đặt một giải thưởng 
ngàn Mỹ An SN.” thiện khảo luận, nào 


hy mới Mều nồi. Đề 


& 


* 
% 


thỏa mãn nhu cầu của đại chúng Einstein viết một cuốn 
cho những người trình độ trung bình biết kha khá về toán 
tức cuốn Relatioiu: The Special and the General Tìheorg 
xuất bản năm 1921. : 


Trường đại học nào cũng mời ông lại diễn thuyết và 
buồi diễn thuyết nào cũng đông nghẹt, tới nỗi cảnh sát 
phải đúng chặn ở cửa, giữ trật tự. Ít ai hiểu được thuyết 
của ông, nhưng ai cũng muốn coi tưởng mạo “Ông Ta SaO. 
mà đoán trước được sự đi lệch đường của tỉa sáng. Đủ 
các hạng người lại chầu chực ở nhà ông để xin chữ ký. 
Nhiều trường đại học châu Âu mời ông lại dạy. Ông 
khỏng còn được yên ồn làm việc nữa, nỏi với học giả 
Ratheneau, bạn thàn mà cũng gốc Do Thái như ông: 


— Tôi chỉ mới tìn được một nguyên tắc; tìm được 
nguyên tắc là nhận định được một cái gì đã có trước 
rồi, chở có sảng tạo được gì đâu, mà sao thiên hạ ku8YờY 
nghênh như vậy P t2 


Mấy năm sau ông phải đi khắp nơi diễn huyết, 
Hòa Lan, Áo, Hoa Kỳ. Tàu vừa _cấp bến New York, = 
nhà báo bu . hệ 3i Ông : ng 


RỦI một tay cầm chiếc vĩ cẦm, một tñy dẤL vợ, 
ông bước xuống; e€Ầu thang; 

Đân chúng New York: đứng chẠt đường bonn hó 
ông, lừ cửn số tung hơi giấy xIðH" đÌu ông, Ong nói 
với. bị ! 

Tui mình y nhự một đoùn xếp vậy, Anh eứ 
tưởng thiên lạ thích pgtn một cøðn lƯớ0 e0 gỗ liay một 
eøn vài lợn TÀ một nhà vật lý liọc, 

I(bi người ta hội ông cảm tưởng về New York ra 
ñ sao, ôn, đất) ¡ 

_- ŒAe bh ehe eô ở đây thích mỗi năm đồi mốt 

một lin, Nln này có mốt mới, là mốt tương đối, 


: LẦn đó ông qua Mỹ là theo lời mới của Chain 

AM Welzmann, một nhà báe học ái quốc Đo Thái, sau làm 
ụ tông thống đầu tiên củn quốc giu Do Thái. Ông diễn thuyết 
để lấy tiền giúp thành lập viện đại học Do Thái ở Pa= 
lestjne, Ở Hán lâm viện (Quốc gia (National Aendeny) ông 

bẢo ‹ « Một người wau nhiều nấn tì tôi mã tình cở liếm 

ra đượa một ý, vén được một chút màn bị mất của vũ 

_1fụ thị có gÌ đâu mà đảng được tán tụng, Sự thích thú 
khi 1lin ldem được đi đủ là phẩn thưởng cho người đó rồi», 


_ Ông thleh lính thần lạc quan eủa người Hoa Kỷ 


cưới? giết người nhiêu Lhế, 


ông bà trở về Anh, rồi Pháp, được gặp qn 
báo học danh tiếng nhất thế giới, Khi trở 


ì -ehê họ ham tiền, han vật chết quá, mà sao cáe, gi” 


y. „5. 


thất trận, bì Anh, Pháp bắt bồi thường những khoản 
quả nặng, dàn chúng nghèo khồ, Đức kim mất giá kinh 
kbủng, có những người hồi trước chiến tranh giữ địa vị 
quan trọng bây giờ phải đi ăn xin. Người ta đồ lỗi cho 
chính phủ Cộng Hòa và cho bọn Do ,Thái, và dân chúng 
bắt đầu bị Hitler thuyết phục, : 


Hạn thân của ông, Ratheneau, bị ám sát chỉ vì là 
Do Thái, và có người dọa rằng sau Ratheneau sẽ tới 
Phiên ông, nên ông tránh, ít khi ra mặt trước công chúng 
và nắm ngay cơ hội đề qua KIÌNG Hoa, Nhật ch điển 
thuyết, KH] 


Ở Nhật, ông được hoan nghênh nhiêt liệt: Nhật hoàng 
coi ông là thượng khách, dắt ông bà đi coi vườn Thượng 
uyên trồng đầy cúc, còn dân chúng thì chen chúc nhau 
trước khách sạn, thức suốt đêm đề đợi lúc ông xuất hiện 
trên ban-công. Ông cảm động, nhưng bực mình vì phải 
dự tiệc, bắt tay và tặng chữ ký. Chính trong khi ở Nhật, 
ông hay tin được giải thưởng Nobel. 


Trên đường về châu Âu, ông ghé F§lerne, Y 
Pha Nho, 


3 


nhất). Suốt hai mươi năm, ngoài các cóng việc lhác như 
diễn thuyết, dạy họe, viết báo, hô hào tự do, bòa binh, sự 
hợp tác quốc tế... với một đức kiên nhẫn vô biên, ông 
cặm cui làn không biết bao nhiêu bài toán, liệng vào gió 
giấy không biết bao tờ toán óng thấy là sai, đã rán 
chứng minh thuyết đó, Có lần ông làm toán trên bằng 
đen, sau thấy là lầm, viết mấy chữ dặn tbímn giúp việc 
nhà: « Chùi giùm cho»; rồi ông dị đốm viết trên một lắm 
bằng bên cạnh : 


xã LÁ ; 
ã Nhưng đừng chùi hàn} này - 
: 2.-+ 2—=4 
Mãi đến năm 1950, năm năm trước khí mất, ông 
mới công bố thuyết Champ unifié. Một nhà báo tì:n cách 
xâm nhập được vào phông làm việc của ông hỏi: 
k: — Giáo sư có thê giảng được cho độc giả của chún„ 


Lôi hiểu được thế nảo là thuyết champ unifé không ? 
Ông ân hận lắc đầu : 


— TrêR nhật báo, chỉ những con số ở trang kiuh tế 
__ tải cha8h lá độc giả thích đọc thôi. Ông có thể cho độc 
_ giá của ông hay rằng khi thuyết champ unifié được úp 
dụng thì ít hao đến vô tuyến điện hơn. 
bo Sau ông giảng thêm trên tờ Netp Vorl Tines ; 
_— Tôi muốn chứng minh rằng những sức hấp dẫn 
vật với những sức điện từ (forees électromagné- 
quan L chế với nhau chứ không tách biệt 


lieo thuyết của ông thì những vật lý chỉ phối 
nguyên tứ nhố xíu cũng chỉ phối củ eÁo thiên thẻ mênh 
mông nữa, nạhĩa là toàn thể vũ trụ, từ những vật vô 
0ùng nhỏ tới những vật vô cùng lớn đều theo những luật 
chung, Hấp dẨn lực, điện từ lực, năng lực nguyên Lử, 
đếu bao gồm chúng trong thuyết đó, nó MÀ cái chịa khóa 
ela cÄ vũ trụ, Ông mới đừng toán học mà đựng nên 
huyết chap nhifié, còa phải đợi sự xác nhận bằẰng 
nhiững «w kiện vật lý, eũng như trước kÌa, thuyết tương 
đối đến nần 1919 mới được xúc nhận trong khi ngẫm 
nhật thực, Những ông tín chủ@ rằng thuyết ông đúng, 
mũi vũ tru quả là hòa hợp, hợp nhất, có một trật tự kỳ dị. 


Nếu ngày nào đó thuyết của ông được xÁc nhận. 


thì khoa hục lúc đó mới xáo trộn hết, phải giảng lại hết 
và nhân loại sẽ phải coi ông là đu thiìn, chứ nh: 
phải người nữa, ƒ 


gử 
Được ng _ với các vi thánh - / 


.cả trong những lúc tiêu khiển, óc ông cũng không quén 
các bài toán, khi tim ra được mội lỗi nào, là trở ngay 
_về phòng giấy, hí hoáy lâm lại, 


Nhân dịp sinh nhật đó, các bạn thân của ông vả 
một ngân hàng ở Berlin tặng ông một chiếc du thuyền 
„rất đẹp, ông rưng rưng nước mắt, bảo: « Các bạn ấy mến 
đôi đến thế này tr»? 


Khí trở về Berlin, ông thấy phòng giấy đầy những 
thiếp chúc thọ và quà cáp của mọi hạng người ở khắp 
„nơi, thợ thuyền, sinh viên, các nhà bác học, thủ tướng 
_ Đức, vua Y Pha Nho, Hoàng Đế Nhật... Vâ vinh dự lớn 

nhất: viện Thiên-văn Vật-lý Potsdam ở gần Berlin đã 
dựng cho ông một tượng đồng gọi là Tháp lEinstein. 


Hội đồng thành phố Berlin muốn lặng ông một 
trại nhố ở ngoại ô, tại làng Caputh. Nhưng có một nhóin 
người phản đối, thủ tục kéo dài, Ông viết thư từ chối. 

: — Thưa ông Đô trưởng, đời người ngắn ngủi quả 
nà nhà cầm quyền làm việc chậm chạp quá... Vậy tôi 
cảm ơn nhã ý cùng thịnh tình của ông. Nuảy sinh 
ật của tôi đã qua rồi, tôi không nhận vật tặng đó nữa, 
Và ông phải bỏ tiền ra cất cho xong căn nhà ở Ca. 
vì đã lỡ làm giấy với chủ đất, . 
_Năm 1929 đó là năm vui nhất của ông ở Berlin, 
m đó cũng à năm kinh tế bất đầu khủng 
âu, tới khắp thế giới. Hoa 


hằng mấy triệu người thất nghiệp, các ngân hàng bị phá 
sản. Dân chúng khốn khô, bất bình, ủng hộ Hitler, đẳng “ 
Quốc Xã phát triển rất mạnh, hô hào sự bạo động, diệt. 
các tự do cá nhân, và tái võ tống. 


Năm 1931, ông qua Mỹ hợp tác với các nhà bác hóa 

ở Viện Công-nghệ Californie. Troag khi ghẻ New York,” 
ông được mời tới giáo đường Riverside Church đề coi ˆ 
hình ông tạc trên một bức tường cùng với các vị thánh 
và ba nhà bác học khác vĩ đại nhất trong lịch sử nhân . 
loại. Ông hỏi người dắt dẫn Ông : 


— Trong số các vị đó, phải chỉ có một mình tôi là ; 
còn sống không ? 

Người đó đáp : 

— Vâng. Cẩm tưởng của BỈÁO s sư ra sao ? 


— Tiến bộ lắm. Một giáo đường Ki-Tô mà lạc : 
tượng một người Do Thái. 
Nghĩa là ông mong rằng hết sự kỳ thị ga Öt Ễ 
giáo, mà vinh dự ông được hưởng đỏ chính là vinh : 
của cả dân x* Do Lạ, chứ không bó của ' hưng : 


Một nhá báo có lần hỗi óng : 
— Giáo sư có thấy sự liên lạc nảo giữa sự vinh 
. quang vả quốc tích không ? 

Ông đáp : : 

— Tại sao khi nói tới cáảc vĩ nhân thì người ta cứ 
nghĩ tới quốc tịch của họ, Một vĩ nhân Đức, một vĩ nhân 
Anh... cũng chí là con người thôi, không phân biệt người 
nước này, người nước khác. 


_ạ@ 


Đâu Einstein bị Hitler 
treo giá hai vạn Đức kim 


Vi có tính thĩn quốc tế đó, nên ông cực lực chống 
chiến tranh, rất khính bọn quân nhân. Ông bảo : 


«Thấy người nào thích thú xếp thành hàng ngũ, 
chen nhau bước theø tiếng nhạc, tôi khinh người đó liền... 
mà tôi thấy chiến tranh đê tiện, đáng khính tới thế, 
để cho người ta băm vẫm tôi chứ không khí nào 
0 dự vào những hảnh động bí ồi như VẬY ». 


Ngay từ đầu thế chiến thứ nhất, đương làm giáo 

.#ư ở Berlin ông đã can đẩm chống chinh quyền Đức, Ngày 

mùng 4 tháng 8 năm 1914, quân đội Đức, bất chấp luật 

e lế, qua xâm chiếm Bí, một nước trung lập. Muốn _ 
bạch chí h đi ng đó, vua Đức cho thảo sản mỘI ˆ 


L4 


cầu các nhà văn, nhà, bác học 


ph - HIẾM LÊ 


FAN 


và các nghệ sĩ ký tên váo. Hết thấy có 39 nhá ký tén, 
Einstein nhất định từ chối. Max Plank, bạn của  #ng, cảnh 
cáo Ông : 

— Anh sẽ bị coi là piên quốc đấy, 

Ông đáp : L 

— Việc xâm chiếm BÍ đó đúng phí nhỗ. Lới biện 
bạch trong bản tuyên ngôn đó láo tơétI, Tói Không thể ˆ 
nảo _. tên được. j 


Bây giờ đây, thái độ hiếu chiến của Híitler côn đáng 
ngại, khả 6 hơn nhiều, Ông tô chức một nhóm quốc tế 
chống chiến tranh, viết thư cho eác nhà bác học khấp thế 
giới đề nghị với họ nêu gương hợp tác bỏa bình, đừng _ 
chế tạo các vũ khí và chất hóa học giết người, Ông buôn “8 
cho họ và có lẽ cũng cho ông— đã « đỗ cho nhà cầm quyền ‹ Ẫ 
khớp mổ », « làm lính thì phải hy sinh tính mạng mình và 
diệt tính mạng người khác, dù minh tín chấc trắng một ˆ 
sự hy sính như vậy rất vó lý», mà làm nhà khoa họe 
thì. « phải theo lệnh chánh phủ đất lâm mà tiếp ke lim - 
các phương tiện để tận diệt loài người ». M32 xửi TẾ 


—_ Nhưng chỉ cỡ một số Ít nhà hưởng ứng ông, r 
Padlpsinlexé, Ai Emusở Ti D4208 Cảng v 


Về Đức 


&Tôi tin có đẩng Thượng Để của Spinoza, đấng đó 
biều hiện trong sự hòa hợp của vạn vật; chứ tôi không 
tin một đắng Thượng Đế săn sóe tới thân phân và những 

“hành động của con người ». 


Năm sau ông lại qua Mỹ hợp tác với các nhà bác 
_ học ở Californie. Ông đương ở đỏ thì hay tỉn Hitler lên 
cầm quyền. Ông tới New York cho viên đại sứ Đức hay 
tằng đẳng Quốc Nã còn cầm quyền thì ông không muốn 
trở về Đức nữa. Viên đại Sứ nói riêng với ông : 


— Thưa giáo sư, lấy tư cách eả nhân chử khòng 
phải tư cách đại sử, thì tôi có thề nỏi rằng giáo sư tính 
như vậy là phải. 


Mùa xuân năm sau ông về chậu Âu, ngừng chân 
tại BỈ, thuê một căn nhà ở trên bờ biền, gần Ostende, 
Ngoài những giờ làm Việc ra, ông đi chơi, chuyện trò với 
dân làng, đôi khi với vua AlberL và hoàng hậu. Giao 
thiệp với hạng vua chủa hay hạng bình dân, ông cũng rất 
tự nhiên, không phân biệt sang hèn, % 


Trong lủe đỏ, bọn Đức Quốc Xã ïn một cuổn album 
€ó hình tất cả những người họ muốn Xử tử vì tội chống 


_ đối họ, hình Einstein ở trang đầu, 


Hiler ra lệnh tịch thu tất cả của cải Einstein ở 
Caputh, đốt hết các sách và bài báo ông đã viết tại công 
viên trước Hí viện Berlin. Một vải giáo sư ở Đức còn “ 
dạy về thuyết tương đếi nhưng tuyệt nhiên không nhắc .‹« 
tới tên Einstein. Các nhà bác hợc n như Plank, bạn thân ^ 
của ônz, trước đã giúp đỡ Ông, bây giờ cũng vì sợ chết, 
theo bọn Quốc Xã mà mại sát ông: chỉ có mỗi một nhà, 
Nerst, là can đảm bênh vực òn8#: bảo các bạn đồng sự : 

« Chúng ta đừng hèn nhát mà phục tùng sức mạnh». 


Ớ Bỉ, không thê nghiên eứu gì được, lại hay tin 
Hitler đã treo giá cái đầu ông là hai vạn Đức kín, ông 
cười bảo bà : « Giá cao nhỉ!», rồi dắt bà qua Anh; tại đó 
ông viết bài tố cáo chính sách tàn bạo, vỏ nhân đạo của ˆ 
Hiter và hồ hào người Anh giúp đỡ người Đức tị nạn - 
Quốc Xã. Bọn được lệnh ám sát ông cũng lên qua Ảnh 
và chính quyền Anh „ tăng Eường đoàn hộ vệ ông.. 


[2P  ) " 


tiệm mua một cây viết chỉ khi quay ra thi một đám sinh 
viên bao nghẹt lấy ông, cảnh sát phải tới tháo vòng vây 
_ cho ông. 


Ông hỏi viên cảnh sát: 
—- Làm sao họ biết tôi là ai? 


— Ai mà không biết. Báo chí mấy ngày nay chỉ 
nhắc tới giáo sư thôi mà. 


Hôm sau ông tới viện Đại học nẵm giữa một khu 
rộng mấy mẫu, cây cao,bóng mát. Viện đã dành cho ông 
một phòng riêng và hối ông cần những đồ đạc gì. 

Ông đáp : hs 

== Tói chỉ cần một cái bàn, một cải ghế dựa. Phòng 
đã có sản bằng đen rồi (ông ngỏ khắp phòng rồi nói 
thêm), Với một cái giỏ giấy nữa để tôi liệng vào đó 
những bài toán sai, 

_— Giáo sư sể nghiên cứu về cái gì. 

— Tôi muốn khai triển thuyết tương đối hẹp và 
tương đối tông quát cho eó liên lạc chặt chế với nhau 
lợn, Tôi mong UẾp tục công việc của tôi về quantum. 
au cũng, tôi ước ao ¿om hết các hiện tượng vật lý vào 
một số công thức toán bọc, tìm được những luật 

chỉ phối tử những proton, ¿leetron tời cáe vì tỉnh tú, 
8A0 mà thể có như vậy được 3 
ôn tồn đáp : 


không có một sự hóa điệu thả¡n lrầm trong 
thể có khoa học được, 


l. Độ: , NGỆ ỄN HIẾN LÊ 


Vậy là Einstein tiếp tục suy từ về thuyết champ 
unifiẻ như trên tôi đã nói. 

Đời sống và điều kiện làu: việc ở Princeton thật 
dễ chìu. Không khi tĩnh mịch, giáo sư it nhưng ông nào 
cũng có thực tài, sinh viên nghiệm trang và được lựa kỹ. 


Nhưng cỏ lúc ông thấy ngượng vì ăn lương mà 
chẳng làm gì cả ngoài cải việc suy nghĩ. Ông cho rằng 
it nhất cũng phải làm một công việc đề sinh nhai ; như 
triết gia ).= chẳng hạn, mài kinh mỗi ngày mắy giờ 
kiếm đủ sống rồi mời viết lách. Ông đòi dạy học như các 
giảo sư khắc, còn thì giờ mới nghiên cửu, như vậy mới 
thực là độc làp, khỏi tùy thuộc ai cả. 


Nhưng rồi ông lại nỏi với môn đệ của ông là 
Leopold Infeld : 


— Tôi muốn làm một việc tay chàn, như đỏng 
giày đề kiếm ăn, mà chỉ coi mòn vật lỷ là môn tiêu 
khiền, như vày còn thú hơn là dạy vật lý. 


Nhiều người cho ý tưởng đỏ thật lạ lùng, nhưng 
nếu suy nghĩ kỹ thì hiều tâm lỷ ông : òng cho vật lý học 
là cải gì lớn lào, “cao đẹp, không nèn đề cho cải hơi 
L ỨN làm cho nỏ mất thanh khi T4£P 2 1 là tệ TC 


trả lời nhiều cuộc phông vấn thay ông, mỗi khi có kẻ tò 
tò muốn biết về lối sống của ông. Hai người con trai 
của ông lúc đỏ cũng đã qua Hoa Kỳ. có gia đình, những 
ở xa ông. Cũng may còn một người con gắi riêng của bà, 
cô Margot, ở lại săn sóc ông. Năm đó ông 57 tuôi. 


o 


Bức thứ lịch 


h 
Vị: 
` Cuối tháng bảy năm 1939, hai vật lý gia Hung Gia : 
Lợi Leo Szilard và Eugene Wigner, giảo sư ở Princeton, *. 
vẻ mặt lo lắng, lại kiếm Einstein lúc đó đương nghỉ mát vi 
È, ở Long Island, tổ Ý ngại rằng Đức Quốc Xã đương nghiên : 1 
N` cửu chế tạo bom nguyên tử, nếu bọ thành công thì chẳng 
: những châu Âu mà khắp thế giới sẽ bị nằm đưới gót sắt 
của họ nếu không bị tiêu diệt. 
Šzilard bảo ông : . 


— Ông chịu viết thư cho tồng thống, thúc tồng thống ị 
- đập một chương trình chế tạo bom nguyên tử không ? " 

_”_ Eimstein thấy đề nghị đó táo bạo quả, ngồi im lặng 
ột lát. Mới mấy năm trước đây, hò hào các nhà bác 
"học trên thế giời đừng chế tạo vũ khí tối tân đề nhân 
h lờ làm sao cò thê chắp nhận một 
ât Ề tiếp tay vào việc tàn 
ông nghĩ lại: HiUer tất 
ung tâm gì cả, và nếu 


Đức chế tạo được hơm nguyêm tr tr Đen lRt ti mối 
lam sao? Ông đân 


WWscmer mim cười, hã@- Ề 


— Tồaz thốn: qui ông lắm, cÊi một mình ông là 
có thể lầm cho Tòng thống lưu lâm > vấn đề đõ được 

Ông nói : ˆ 

— Tôi không khi mào tán thành cái ý đàng bom đó, 
trừ trường bọợp bất khá kháng Nhưng nến Hoa Kỳ cố 
được thứ bom đó mà lâm cho Hiler phải suy nghĩ lại 
thì tôi sẽ cổi thư lên Tổng thông. 

Einsteim bén đọc bảng tiếng Đức đại ý nội dung - 
một bức thư cho mội người giúp việc tên là Teller chếp. 


Hỏi Szilard theo nhữasg Ý đô mà viế: thành hai bức, một '$ 


dài một nzấn. để Eiasicin lựa. Ông lựa bức dài rồi ký, 
ng: N. "`... 


Thưa Tồng thống. 

Tôi đã được đọc bản thảo các công Việc nghiên 
cửu mới đây của E, Fermi và L Szilard và tôi tỉn rằng 
chất uranium cô thể một ngày gần đây biến đồi thành 
một nguồn năng lực mới rất quan trọng. Theo tôi eỏ vài 
khía cạnh của tình trạng đang cho chính quyền chủ ý tới 
và nếu cần, phải hành độog man nữa, Vì vậy lỏi tự xét 
có bồn phản trình lên Tồng thống thấy những sự kiện và 
những lời đặn dò dưới đây. 


Do những công việc của Joliot ở Pháp, của Fermi 
và Szilard ở Hoa Kỳ bõn thàng gần đây, người ta thấy 
rằng có thề gây nên những phản ứng hạch tâm dây chuyền 
trong một khối uranium, những phản ứng đỏ có thè 
phát sinh được một sức mạnh vĩ đại và rất nhiều chất 
phóng xạ. Hiện nay gần như chẳe chẳn rằng sắp cỏ thể 
đạt được kết quả đó. 


Hiện tượng mới đó cũng làm cho người ta chế tạo 
được bom - và eó thề chứ chưa thật chắc chắn rằng những 
thứ bom mới này cực kỳ mạnh, tới nồi chỉ một trải thôi 
chở trên tuột chiếc tàu, đề nồ trong một hải cảng thì 
trọn hải cảng và một phần miền chung quanh sẽ tan tành, 
- Nhưng có thề rằng những bom đỏ nặng quả không thề 
chở bằng máy bay được, ,. 


—. Hoa Kỳ chỉ có it ( 
.Ở ở 


quặng uranium mà quặng lại rất 
(1) Tehéeoalovaquie có quặng tốt, 
h lớn nhất thì ở Congo thuộc Bì. 


aquie đã bị Đức chiếm, 


ý Họ HIẾN LỆ 
Ẳ 


Xét tỉnh trạng như vậy, Tông thống có thể thấy 
rắng chính quyên nên tiếp xúc thường xuyên với nhóm 
vật lý gia ớ Mỹ đương nghiên cứu các phản ứng dây 
chuyền. Có một cách là giao công việc đó cho một người 
sđ4ược Tông thống tin cây và người đó sẽ tiếp xúc với 
các vật lý gía một cách không chính, thức. Nhiệm vụ của 
người đó có thể lã: + 


a/ Tiếp xúc với các cơ quan. TShính quyền, cho cảc 
cơ quan đó hay mọi sự phát triên sẽ Lực hiện được, đề 
nghị với chính quyền những biện pháp cần thiết, và đặc 
biệt chú ý tới việc mua vá dự trữ đều đều quặng nranium, 


b/ Làm gấp cóng việc nghiên cứu hiện nay giao 
cho các phỏng thí nghiệm tại các đại học mà ngân sách. 
rất eo hẹp, phải tấnz ngân sách cho họ; tiếp xúc với các. 
tư nhân muốn trợ lựe vào công việc đó, hoặc yêu cẦu các 
phông thí nghiệm kỹ P4 hợp tác, nếu họ Bà hy mg nh 
cụ cần thiết. Kia c9 

Tôi hay tp rắng | Đức đã cấm bản tr6ufiP Kộ 


được ở các mỏ Tchée0slovaquie má họ đã ch 
Nếu chúng ta nhớ ri viên Thứ 


Nỗi ân hận của nhà khoa học 
Ù ` 


Bức thư đó là một tài liệu lịch sử quan trọng và 
sau này làm cho.Einstein rất ân hận. 


“tang thế chiến thứ nhì, mặc dầu vẫn nghiên cứu 
_về thuyết cchamp unifiẻ », ông cũng không quèn nỗi khô 
của nhân loại Ông thường dự những công cuộc từ thiện 
đề giúp các trẻ em Anh tị nạn chiến tranh, giúp những 
nạn nhân trong vụ Nhật tấn công Tràn-Châu-Cảng, 
khuyến khi h mọi người mua phiếu quốc trái... 


Khi Đức đầu hàng rồi, Hoa-Kỳ muốn thanh toán 
quân đội Nhật cho mau. Ông phản đối chủ trương thả 
bom nguyên tử xuống các thị-trấn Nhật. Ông gởi một 
Đức thư nữa cho tông thống Roosevelt, cho hay cái hại 
ghê gớm của bom nguyên tử và, đề nghị mời người Nhật 
tới một miền hẻo lánh nào đó rồi cho nồ bom nguyên 
tử để họ thấy sức tàn phá kỉnh khủng của thứ bo:n đó, 
mà sẽ đầẾ hàng, Nhưng bức thư đó vẫa còn nằm trên 
bàn của Roosevelt, khi ông này mất thình lình ngày 12.4 4ã, 
“Chính quyền Hoa-Kỳ không nghe, thả hai trái bom xuống 
__ Hiroshima và Nagasaki. , s84 


tờ New York Times lại kiếm ông 
bom nguyên tử mới thả xuống 


2: xà à Ũ là 


..77.,/ .. ng: 3g... 


— Nước ta chưa đủ khôn đề sử dụng một năng 
lực như vậy (9). 


Phỏng viên nỏi tiếp mà có về như cái thê mi không 
tin điều mình nói : 


=— Trên sáu chục ngàn người chết. Vô số người 
sẽ chết nữa vì chất phóng xạ. 


Einstein nghe nói mà choảng sa ii ông biết trước 


người ta dùng bom nguyên tử cách đỏ thì ông không gởi —ˆ 


bức thư trên Rỉa cho tồng ỆN Roosevelt. Ông viết trên 
tờ 1/antie Monthlu, SỐ 15/11: «Tôi tự cho tôi là người 
gây ra sự giải phóng nguyên tử năng. Tôi chỉ dự vào 
việc đó một cách gián tiềp. Sự thực hồi đó tôi không ngờ . 
rằng người ta thực hiện đượ:» cái đó trong đời tôi. Tôi 
tưởng mới chỉ dùng về lý thuyết thôi ». „Í 
Cho tới suốt đời, Einstein—và một nhà bác học nữa, - 
Obppenheimer — ân hận về việc đó và lo lắng cho tương lai ~ 
nhân loại, cho nên ông hăng hái chiến đấu cho hòa bình, đực 
hồ hào các bạn bác học hãy hủy bỏ bom nguyên tử đi. 
chỉ dùng nguyên tử năng vào các mục tiêu hòa bình nếu - 
không thì «văn minh nhân loại sẽ sụp đồ, 


Một ký giả hỏi ông nếu thế chiến thứ ba Đại sinh : 
“thì - ta Sể dùng vũ khi nào. thọ KHI 


ve li Lệ 


— Tôi không biết. Nhưng tôi có thể nói chắc rằng 
trong thế chiến thử tư, nhân loại sẽ dùng đả đề liệng 
nhau ! * 

Ông viết một tập nhỏ nhan đề là On then shai 
tục ƒind eourage (Chỉ tới lúc đó chúng ta mới có đủ ean- 
đảm) trong đó ông bảo : «Chỉ khi nào lương tâm và trị 
óc của ta mình mẫn thì lúc đỏ chúng ta mới đủ can đảm 
đề thắng nỗi sợ nó ám ảnh thế giới », I 

“Ông thấy eần phải thành lập một ủy ban kiều soát 
bom nguyên tử do đỏ ông chấp nhận ý của Iertrand 
Hussell, một bạn thân của ông, rằng phải có một tồ chức 
quốc tế với một vũ lực mạnh mẽ thường bị (!)_ Có người 
hỏi ông như vậy không sợ chính quyền quốc tế đó độc 
tài sao, ông đáp ; | 


— Sợ chứ, nhưng bom nguyên tử còn đảng sợ hơn 


s 


#2 uutuecy 


Einstein cảnh cáo | chúng ta 


h _ Còn kể thủ ° EỆnh là Đức, Nhà thì lân: 'êẾ: Anh 

còn liên minh với nhau ;. khi Dị 

chỉ tung sắp ` lhì họ. vội nghĩ ngay kg việo NV, 
alt : ¡nụ Ì Po 


Đào xuất bản, 


NGUYÊN HIẾN LÊ. 


‡! 


của các cường quốc mà cũng là cải mầm gây họa cho 
khắp thế giới, hiện nay chưa dứt, biết bao nước nhược 
tiều phải chịu tai họa, đau đớn nhất là Việt-Nam. 


Nga đã ngoạm một phần lớn ở Đông Âu và Trung 
Âu nhưng vẫn chưa vừa lòng; Mỹ làm bá chủ hoàn cầu 
thì tất nhiên muốn giữ hoài địa vị đỏ, gầm ghè với Nga. 
Mỹ muốn giữ độc quyền nguyên tử, mà Nga thì muốn 
phá độc quyền đó, muốn đuồi kịp Mỹ. 


Chiến tranh mới chấm dứt, Nga chưa có bom 
nguyên tử mà linstein lại đòi kiểm soát vũ khi nguyên 
tử, nên nniều người Mỹ ngờ ông là thân Nưa. Sự thực 
ông không thân Na. Có lần ông phụe Lénine là hy sinh 
cho sự cỏng bằng xã hội, nhưng ông không chấp nhận 
phương pháp của Lénine, còn Staliae thì ông ghét lắm. 
Người ta sực nhớ rằng ông vốn là Do Thái, đã ba lần 
thay đồi quốc lịch, khôag có tỉnh thần quốc gia, nên đã 
kích ông dữ. Nhưng danh ông lớn quá, lòng ông chân 
thành quá, những lời vu oan ông không làm: hại ông 
được. 


Ông vẫn can đảm đề cao tự đo, hòa bình, hợp tác: 
quốc tế, và hai năm trước khi mất, trên báo New York 
Times, ông cảnh cáo đân Mỹ: : 


__ «Các nhà trí thức xứ này (Mỹ) phãi đương đầu 
với một vấn đề rất nghiêm trọng. Các chính trị gia phần 
động đã âin mưu với nhau dọa dàn chúng phải coi chừng 
một tai họa ngoại lai, đề tiêm vào lòng dân chúng niềm 
nghỉ ngờ mọi gắng sức tỉnh thần. Tới nay họ đã thành 
công ; họ đương chuẩn bị diệt sự tự do giảo dục và làm 


Š 


EINS  - 


cho những kẻ nào không chịu phục tòng họ sẽ phải mất 
chức mà sẽ đói khô. 

«Thiều số trí thức phải làm cách nào chống lai nạn 
đó ? Thực tâm tôi nghĩ rằng chỉ có cách là phần động 
theo chính sách bất hợp tác của Gandhi. Nhà trí thức 


MHGĂe....¿ -.. z c 


' nào bị mời tới một ủy ban điều tra thì phải từ chối không. 


chịu bảo chứng, nghĩa là sẵn sàng vô khám, sỉn sàng 
chịu nghèo đói, tóm lại sẵn sàng hy sinh sự an toàn của 
mình cho sự an toàn của văn hỏa xứ này. 


(...) cNếu có đủ một số trí thứe chịu liều thân như 
vậy họ sẽ thành công. Nếu không thì họ không đáng 
được hưởng gì hơn cái ách nô lệ người ta đương chuẩn 

- bị cho họ›, 


Sở dĩ Einstein phải lên tiếng như vậy là vì nước 
Mỹ vẫn tự hào là thành trì của tự do, tự nhàn nhiệm 
vụ cầm đầu thế giới tự do, mà lại có biện pháp dùng một 
số trí thức:làm mật vụ, điều tra về chính kiến, hoạt động 
của thanh niên, sinh viên, và những kẻ nào họ cho là 
khả nghỉ thì không được thu dụng trong các công Sở ()). 


@ 


Đồng chí của Bertrand Russell 
Năm. 1950, ông soá _ã những toán của ông về 


ạ Sư Oxford làm mật vụ. Coi 
Ẵ ussel1, 


NGUYỄN HIẾN LÊ 


thuyềt cchamp nniểẻ s, chưa được hoàn toàn thỏa mẫn, 
những thấy đã cò thề tuyên bố được, 


Năm 1852 sau khi Ghaim Weizmann mặt, Aba Eban, 
sử thần Israel ở Hoa Ñỳ được giao phó cho việc mời 
ông làm Tầng-thống Israel, ông từ chối, biết rằug mình 
không có tài làm chính trì, 


Ông giồng Spino£a hơn là giổng Leìbnitz. Ñpinoza 
mài kính đề mưu sình, không phải tùy thuộc ai, mà cô 
thề tự đo suy từ về triết lệ, còn Leibnitz thì làm cð vấn 
eho các vua chúa, trước sau việt tỏi 15/000 bức thự có 
tỉnh càch ehlnh trị, Einstein không bạo giờ làm cổ vấn 
cho một nhà cầm quyền nào, sốt đŸ việt bảo, điển thuyềt, 


viết thư cho các bạn hắc bọc, gia nhập các ysban hồ - 


hào hòa bình, chống bom nguyên tử, chủ là do lòng yêu 
nhàn loại muốn bảo tồn những giả trị eao qui nhất còa 
nhân loại, \ 


Cũng như Bertrand Ruseel ông ghét nhất chiễn 


tranh và chỉnh sách ch; huy tư tưởng, chình bọ), của cả 


nhàn, 


— lần đỏ, Irườe thể chiến thử nhì, 
— Đại sử Mỹ ở Đức đề làm nổi tẩy thù 
nh, Mọi nhàn viên A Mạc NH 


— €ø, nhóm người chống chiến tranh, 
—~ Những người đó là aÍ ? 


Ông nồi nóng lén, đáp ; 
: ~— Cáo bạn tôi, Nhưng lôi không hiểu lạí sao ông 
lại hỏi tôi những câu đó. 
Hồi ông đưa mắt nhìn bá. Bà hiều ý, lượm chiếc 
nón và chiếc áo khoác ở trên một chiếc ghế dựa, 
-— Nếu bị tra vấn như vậy thí thôi tói không 
qua Mỹ nữa, 
Ông khoác áo, bước ra, la tới khói cửa, ông hết 
gián, bảo bà ; «Anh chàng đó có lẽ chỉ tuân lệnh trên . 
thói » (9. 
llôm sau điện tín tới w bay lại nhá ông, « xín ông 
bố qua cho sự ngu xuẩn của một số công chức», Và 
mót nhán viên tòa đại sứ Mỹ mang lờ kg. n hành lại tận 
nhà chơ ông, : : 


°. 4 ti. (Cau tư d4 MSLuứGE: ^*A, sAí 


Nhiều người thường hỏi ông làm việc mấy giờ một 
ngày. Ông không biết trả lời ra sao. Ông hỏi lại những 
người khác làm việc bao nhiều giờ một ngày. Người ta 
đáp : Tám hay chía giờ. Ông nhún vai : « Tôi không thể 
làm việc nhiều như vậy được. Mỗi ngày tôi chỉ làm bốn, 
năm giờ thôi Tôi ngại rằng tôi không siêng năng lắm ». 
Làm việc đối với ông là suy nghĩ, là làm toán. Ông nói 
vậy chớ sự thực, óc ông không lúc não được nghỉ ngơi. 
Cho nên cả những ngày chủ nhật, đương lúc ông thả 
thuyền buồm, hẻ nghĩ ra một ỷ nào, Ông cũng trở vô 
làm việc liền. 


Có người hỏi ông : : 
— Chủ-nhật giảo sư cũng làm việc sao 2 ông đáp : 


— Chính thượng-đế cũng làm việc ngày chủ nhật 
kia mà. 

Một lần Philippe Frank và ông rủ nhau đi thăm 
viện Thiên văn-vật lý Potsdam, hẹn đợi nhau ở một chiếc 
cầu nào đó. Frank không biết đường phố Berlin, sợ tới 


trẻ. Einstein bảo: «Ông tới trễ thì tỏi đứng đó đut ong Ti 


chứ có gì đâu ». Frank bảo như vậy làm mất thì giờ của _ 
_ Ông. Ông đáp ; «Công việc của tôi làm ở đâu mà. chẳng - 

được. Tại sao đứng ở cầu thì tôi lại ] Đụ vy SNY: về : 
_ tắc vấn đề của tôi như ở nhà tôi : k3 


— Ban ngắy, các anh tới giờ não cũng được. 
_ — Như vậy chủng con sợ làm ngưng cÔng việc của . N 

thây chữ. Ề 

— Cô ngưng lại một chút đấy. Nhưng các anh về 
rồi thì tôi lại làm việc. : 

Tư (ưởng của öng như một dòng nước chảy xiết 
Liệng một bòn đã xuống, nước tóe lên rồi lại tiếp tục 
chảy. 


Nhưng ông sợ nhất là người trạm mang thư lai. Có ụ 
lần öng bảo: « Kẻ thà đâng ghê nhất của tô: đấy. Không". 
lầm sao trãnh khỏi nanh vuối của chú ấy được », N 
_Lã vì thư từ của mọi hạng người từ khắp nơi trên x 
Pế giới gởi tới nhã ông hằng chồng mỗi ngày. Bà Elsa 
phầi lựa trước lệng một số lớn đi, tự trả lời một số _. 


làm sao ông chỉ nhờ suy tư mà tìm được những luật 
thiên' nhiên rất màu nhiệm rồi chỉ dùng cây bút, chứ 
không cầp có phòng thí nghiệm mà chứng thực được 
những luật đó. Một nữ sinh có lần viết thư cho ông, bảo ; 
« Con viết thư cho cụ chỉ đề xem cụ có thực không », 


Nhưng ai đã gần ông đêu thấy ông rất dễ thương 
«tới nỗi muốn ôm lấy ông, xiết tay ông, hoặc vỗ nhẹ vào 
lưng ông... mà đồng thời vẫn trọng Ông vô cùng». 


Một nét đặc biệt của ông là mớ tóc bù xù, không 
khí nào chải, ngay từ hồi ông còn trẻ, và về già thì có lẽ 
cï năm không hớt, lÒ trong nhà, ông chỉ bận chiếc áo cụt 
ấm bẵng len hay bằng da; đi dự lễ thì bận bộ đồ «eomplet» 
chứ không chịu bân «smoking» (lễ phục), ngay cả lần 
lãnh giải Nobel cũng vậy. 


Chỉ mỗi một lần — đúng hơn là hai lần — ông chịu 
bận một đồng phục. Năm 1910, ông được vời làm giáo 
sư đại học Prague. Theo lệ, giáo sư nào ở Áo cũng phải 
bận một đồng phục tựa như đồng phục của sĩ quan hải 
quân : mũ ba sừng cắm lông chim, áo quần có nẹp kim 
tuyến, gươm đeo bên sườn, đề làm lễ tuyên thệ nhậm 
chức. Ông may bộ đồ đó, bập một lần trong buồi lễ, sau 
bán lại cho giáo sư Frank. Nhưng trước so bán, cậu 
j, con lớn của Ông, bảo : 3 


— Khoan đã ba, ba. Cân bộ đồ đô, dắt cơn d đi 
chơi đã. Ÿ n 


=. vo 


Bà Mileva can : 
— Thiên hạ sẽ nghĩ sao đây ñ 
Ông đáp : 
— Sẽ tưởng anh là một vị đỏ đốc Bré:il. 
Rồi ông bận bộ đồ, dắt con đi chơi, chiếc gươm 
đeo bên sườn, dài quá, có khi làm cho ông vấp. 
Qui tắc của ông là hạn chế nhu cầu đề được tự do 
- thêm, bớt tùy thuộc tha nhân và ngoại vật. Ông bảo : 
« Chúng ta là nô lệ cho cả triệu cái, mà cứ mỗi ngày mỗi 
nô lệ thêm... Nô lệ cho phòng tắm, tủ lạnh, xe hơi, 
máy thu thanh,.,...». - 
_ Ông đề tóc dài cho bớt lệ thuộc người hớt tóc, chỉ 
dùng một thứ xả bông đề giặt, tắm, gội đầu, chỉ bận 
một chiếc ảo cụt bằng da trong mấy năm, muốn bổ cả 
vớ nữa. Vì vậy mà nhiều bạn đồng sự cho ông là kỳ cục. 


‹ Ề 


he 


Chúng đồng thanh đáp:  # 

— Ginu; chịu. 360 

Thế là ông khoác thêm chiếc áo hãng đa, chụp cải ni 

mũ nồi lên đầu, xách cây vĩ cầm nhập bọn với chúng. 
Có một vĩ nhân nào dễ thương như vậy không ? 


Trẻ em mà lại thăm ông thì ông bao giờ cũng vui 
vẻ tiếp đón. Một hôin một em sải nhỏ lại xin Ông giải sa 
cho một bài toán. Khi em ra về rồi, bà trách ông : củ) 

— Nhiều khi mình coi thì giờ của mình không quan 
trọng gì cả. 

Ông mỉm cười, đáp: 

— km ấy sẽ trả công anh một cách xứng đáng, 
lấy Liền túi ra mua cho anh cục kem : 

Một em gái khác táo bạo hơn, hề gặp bài toán nào 
khó cũng lại xin ông gà cho. Má em bay vây, lại xin lỗi : 
. ông Ông bảo: : s8 

— Hà và cháu khỏi phải xin lỗi tôi. Tỏi mói ch›yện 
với cháu, có lợi cho tôi hơn là có lợi cho cháu, - phát 

__ Một nam sinh trung học, trình độ kế lục. của tạ. 
viết thư xin ông giải cho một bài loán về đường tỉ tiếp. xúc. 
với một hình tròn. Ông v Nẻ 9p l TrỒi - 
St, tên : A.E. gởi cho. . 


sờn, quản ngắn quáỹ chiếc dây đồng hồ bằng sắt, anh 
etn chúcz tôi hoài nghí quá. 

« Nhưng cách giảng của thầy lắm cho tấm lòng sắt 
đá của chúng tối phẩi cám động. Thảy chỉ ghí những 
điễm quan trọng trén một miếng giấy nhỏ bằng tấm danh 
thiếp. Bài giảng từ trong óc tháy trực tiếp phát ra, thành 
thứ chúng tới biết cách thây suy nghĩ ra sao, như vậy 
thích thú hơn lã những bãi giấng đã nghĩ săn, gọn, 
không có lỗi hãnh văn của các thây khác (.. .) Mỗi khí 
khóng hiểu một điễm não thì chúng tôí có thể ngất lời 
thây được (.. .) Đối khi thây thân tỉnh, thẳng thắn nắm 
lấy cánh tay của một sinh viên để giảng cho một điểm 
trong bã?, như nói chuyện với một người bạn». 

Buäi chiều, tan giờ bọc, Eínstein thướng hỏi: « Nảo 
có aí muốn ra tiệm cả-phẽ với !ôi không não?» Thế lãä 
thây trở kéo nhau ra tiệm, vừa đi vừa bán về các vấn 

| đề khoa học hoặc xã hội. Có lần tháy trõ ngồi với nhau 
___ đới khí tiệm cả phê sắp đóng cửa mã vẫn chưa hết 
_ chuyện, tháy kéo tró về nhả nói chuyện tiếp. : 

„ Ông tường khuyên môa đệ của ông phải kiên 
Én nhiên phải thách 


ra thi cũng oên mững vi « đã bất 
ố minh rồi »,. ! sính viên pí tắng mất năm 
Af toán, ông 


: giờ mới tìm ượ 


Nhà bảo đỏ hồi thêm : 
— Theo giáo sư thì có công thức nào đề thành công? 
Ông hỏm hỉnh đáp: 


— Cho + là sự làm việc, là sự tiêu khiền, œ là 
sự thành công. Công thức của tôi lÀ a = #é + U +t š 


Nhà báo ngạc nhiên : 
=— Thế còn z là gì ? 
Ông mỉm cười. 


—'Là biết làm thính. 


s£ “ 
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... Và nhũn nhặn, ghét quảng cấp tên h 


Một đức nữa cũng rất qui của ông là đức nhũn l 
nhặn. Như trên tôi đã nói, ông không chịu nhận rằng có SÑ 
công lớn với nhân loại, thấy ai so sánh ông với Gandhi — › 
thì ông phát ngượng vì ông thực tâm nụhĩ rằng khoa học 
không cỏ giá trị gì lớn lắm khi phải giải quyết các vấn 
đề nhân bản; con người chỉ tìm Ý nghĩa. chân chính của - " 

Š sa đời khi hy sinh eho xã hội như Gandhi. Lộ ng rất 


đeo); phải dục không hiết bào nhiều TÀ euộe tiếp rước, hội 
họp, ông lấy làn ngắn lắm, Một lần ông trách bà lien ; 


= Tại sao mình nhân lời đự buầi hội họp mà lhông 
hỏi ý anh trước ? Anh không ứa eái chỏ đó: xa xỉ, khoe 
loan quá, 


LiIn kháe, đi đâu về nhà thấy khách khứa đầy nhà 
ông Iittng phịt hảo hà ; \ 


- Anh đi chỗ khá thôi, nơi đây đông người quá, 
Nuàv sinh nhẠt Ông bẩy mươi bốn tuồi, đụi học 


đường Yesehivn đÑ xin phép ông lẤy lên đặt cho |Firờn 

| Y khoa, tỗ chức một buỗi tiệo để quyên tiền eho lirờng, 
' ôn bắt buôe phải tới dụ, Hệ chẳng Ăn uống gì eä, cuối \ 
: bửa tiệc một người hỏi ðni ,@ÄẴ€ môn có ngôn không, È 


- ' Ông đáp :. NA . 
, \ lh —— —— NẾU ngọn, nhưng xong, rồi, tôi thấy mùng quả, | 
A Trong một buồi hội họp kháe đÑ eó nhiều người . 9 
My điển thuyết rồi tới phiên ông, Ông ghét những lời công, 

ÑO, œXÍn được kéo một lhúe v† 6lÌm mà khỏi đọc diện 
VĂN, như vậy ehu vị gẽ để hiểu tôi hơn HÀ miễn lôi hơn v, | 


Â ông chơi tlột bẩn nhạc tửu Mozart, một cách rặi tự 
KAMOM NI Tụ, TIẾN. h 


AI TIẾN + tỷ xÌl' *" 
ơi vÏ e 1, mội tặng Ôn một 
HE đo (QUarneri 1h. 


hạ ñ bậo thầy: 


8w 


HẾN HIẾN Lí 


Không bao giờ òng quan tâm tới tiền nong. Khi đại 
học Prineeton mời ông làm giáo sử, xin ông định cùo 
số lương. Ông lúng túng : 


— Tôi không biết nữa, ba ngàn Mỹ kim một nắm LẦN 
được không ông ? 

Người kia biết rằng ông chẳng khòng hiều chút gì 
Về giá sinh hoạt ở Mỹ, tưởng đâu cũng như ở Đức, Thụy 
Sï, vội vàng bảo : ` 

— Thôi, vấn đề đó đề bà giáo sư và chủng tôi bàn 
với nhau, ba ngàn Mỹ kim thì làm sao đủ sống. 


Các nhà báo lại phỏng văn ông về đời tư của ông 
thì ông luôn luôn từ chối : Trong đời một người như . 
tôi chỉ suy nghỉ, tìm tôi, thì cải quan trọng nhất là tôi. Ì 
suy nghĩ về những vấn đề gì chứ không MT, là tôi làm 
những gì, đau khồ ra sao ». 


Và ông rất ghét các nhà giảm. đốc ở hoN na quanh 
muốn lợi dụng danh tiếng của ng đề trục lợi. Khi Ông. . 
công bố thuyết «champ unifié », một nhà sản xuất phim 
nọ đề nghị với òng một số tiền vĩ đại, mà. chỉ xin ông 
cầm eue phấn đứng trước bảng đen vài phút, thôi. Ông. 
bảo bà : VÀ Sn PT: Dị : nh Š lu TƯA 2466 

-— ` Ánh không chịu đông cải 
thải đâu. 


“đập H 


Thích giúp người 


Nhưag thíy ai đáng giúp thì không khi nào ông 
liếc công. ⁄ 


Một lần, đề giúp trong một cuộc quyên tiền của 
Một cớ quan nào. đó, ông chép tay lại bài báo Ông viết 
về thuyết tương đối mà ông đã đáng từ làu. Bắn chép 
tay đó mặt thr viện mua với giá ty triệu Mỹ kim. 

Khi bà Elsa mất rồi, cô Margot, eon riêng của bà 
Và cô Dukas, thư ký của Ông, thay phiên nhau che chở 
ông cho khỏi bị khách quấy rầy, 

Một hôm đi chơi về, ông thấy một phóng vi(n 
đứng đợi ông trước cửa. Nhà báo đó chào Ông rồi thưa : 


=—- Cô thư ký của eụ eẤm không cho tôi vô, nhưng 
mếu tôi không nộp cho tòa soạn được một bài về cụ thì 
người ta không nhận cho lôi làm, 


Thấy thanh niên đó nghèo tủng lạnh run, quần 
áo đã sờn mà không đủ ấm Ông bảo : _ 


(, nói thêm). Nhưng “nên mau mau lên kẻo cô Dukas 
_BẶp thây ở đây, — ~ cả 
„ Khi cô Dulas trách ông đã phí th 


X.. tố 
ý 
Nội j 


giờ, Ông Ôn tồn 


— Thây vô đi, tôi cho thày phông vấn. (Ông nhăn . 


thanh niên tên là Leopold Infeld vẻ mặt xanh xao, lại 
kiếm ông, thưa : 

— làm mất thì giờ của giáo sư, tôi ngại lắm, 
nhưng ở erlin này tôi không quen biết ai cẳ, Tôi... 


Thấy chàng có vẻ thông mình, hăng hái, ông voàN 
chàng có điều gì muốn nhò eậy thì eứ nói, 


Infeld kề tình cảnh: con một người thợ đóng giày 
nghèo ở Cracovie, Ba-Lan, chÏ ước ao được làm giảo sự 
vật lý; nhưng không trường Đại học Ha-Lan nào nhận 
vì chàng gốc Do-Thải; qua 8erlin; xin vô dụi học mà 
đơn không được xét, 


*, 


Ông nói giúp chàng và chàng được vô học thủ, 


Sau Infeld cũng tị nạn Đức Quðe-Xñ, cũng qua Mỹ, - 


lại Drineeton, được cấp học bồng trong một năm, đề làm 
phụ tá cho ông, Học bồng không được tái eÑp, chàng lúng 
túng, nhưng không chịu nhận tiền của ông, Đà? hôm 
chàng lại thưa với ông: 


— Thưa thày, con đã ng ra được. một. cách ... 


Xin thày đừng chê eon lÀ 4 tự. sọc: nøu DỆÊE chụ LINI ch \ 
c— Cách-gì đó, nói đi, Mộ  DẾ co Ó lì MNNE 


Chàng ngương nghịu dờ HƠI 


_— Cách này đã Ý› thày và eon viế | th 


VỀ sự. phát. triền của môn vật lý, Ý HÀ, 
con sẽ trình “ự cho giản đị. 


boy Lư... 


Ít tháng sau, trước ngày lễ Lao động năm 1937, 
Sinstein và Infeld gởi bẩn thảo cuốn 7e &0oluf(on 9ƒ 
Phụsícs (Sự Tiến triền của Khoa Vật lý) cho nhà xuất bản 
Simon and Sehuster. Trong bài tựa có câu; 


« Cuốn sách này chỉ lả tột' cuộc đàm thoại 
giữa độc giả oà chúng lôi. Độc giá có th? cho nó 
là chán ha thích thú, nhưng nếu nó giúp đúc giá 
có được 0ải ý niệm 0ề sự gắng sức bất tHJớt! của 
trí óc con người đề hiều rõ hơn những luật chỉ 
phối các hiện tượng nát lý, thi mục đích của chúng 
tôi đã đạt được rồi. 


Cuốn đó xuất bản năm 1938, bán rất chạy, khấp 
nơi trên thế giới đều hỏi mua, chính nhà xuất bản cũng 
ngạc nhiên, 


‹ 


⁄ Einstein góp nhiều Công trong cuốn đó, nhưng khí 
bẵn thảo viết xong rồi, ông không nghĩ tới nó nữa, muốn 
in ra sao thì in, ông cũng chẳng buồn ngó ấn cảo, Infeld 
phải nói dối nhà xuất bản rẵng ông thích cách trì]; bày 
lắm, Sự thựe, sách tới, ông khôag mở ra oi nữa, 


: Nhưng ông phải đề tặng không biết bao nhiêu bắn, 

tới nỗi hễ trông thấy cuốn sách nào có bìa xanh dương 

_là ông «chụp PøAyÿ cÂy viết, như một cái máy » (lời của 
sóc 502) 2l, : `. „2A 


Tư tưởng của Einstein. 


Tôi thấy ít có nhà khoa học hiện đại mà tỉnh thần 
quản bình như Iinstein. Ông chuyên về toán và vật lý 
nhưng cũng biết yêu nghệ thuật như âm nhạc, văn chương 
— trên tôi đã nói ông phục Mozart, Bach, Šchiller, Goethe 
— lại thường đọc các triết gia như Spinoza, Schopen- 
hauer, Nietzsehe «để biết chứ không nhất thiết theỏ chủ 
trương của họ». Hồi nhỏ ông không ra các môn cồ ngữ 
La, Hi, nhưng lớn lên ông thấy môn cồ học có lợi cho Š 
sự đào tạo tâm hồn con người. Nhờ Vậy Ông có một 
nhân sinh quan cao đẹp. 


Trong phần sau, tôi sẽ trích và địch thoát một ít 
văn của ông, lựa trong cuốn Ideas and opinions —- Albert 
Einstein—Crown Publishers —NÑ.Y. 1951, và cuốn Einsfein 
€E la relatioité, Seghers-1961. Tôi sẽ bỏ những bài thuần 
tủy về khoa học mà chỉ các nhà toán học mới hiều nồi, 


- Đườởi đây tôi xin 
Ông k 


và 
của 


phương pháp pà phương tiện, nhựng nó lạt đui kÀ( 
nhận định mục Hiệu pà quả thị v, 
Mà mục tiêu eủa chủng là là phải dựng nên được 


một eòng đồng gồun những người bình đẳng, lừ do và 
Ñung. sưởng, 


VÌ vậy ông chiến đấu cho tự do, Quan niệm và 
đô của ông sâu sÄe, Theo Ông, 
đành là cần thiết rồi, những e 
tự do nội tâm nữa, nghĩa là con người cần «giữ cho tự 
lưởng của mình được độc lập đổi với những hạn ch§ do 
thành kiến xï hội, đổi với thủ tue và cáe thi (len » ‡ 
muốn vậy mỗi người phải được đầ ăn, có thị tờ nhàn 
tôi đề trau giồi trị thức, đạo đức, và phải được dạy 
đỗ từ hồi nhỏ theu một tình thần khảe tình thần thong 


ắc học đường ngày nay, nghĩa là Không bị nhầi sọ mà 
được tập 8uY tư một cách độc lập. 


Đi lại chiến đấu cho ®ự bình dẳng xã hòi và 
kinh tế, Ông bảo ; 


tự 
những tự do cá nhìn 
hỉ là ngoại điện ; cần cá 


Ny VI « Chùng ta bao lâu nay pẫn không tìm được 
những giải pháp thích họp nói Cước attng đột chính 

„bi c— Pfƒ bà eđe tình trạng khần trương kình tề (...). Có. 
“tông phần oề quyền lợi hình tễ gùềd các cả 
các dân tộc tà Nguyễn nhân lòn qàu ra 
tụ, lo ngự hiện ngụ trên 


^ 


THẾ AE L8IÓ - 


chức siêu-quốc-gia, nắm quyền tối cao về kinh tế và võ 
bị. Bao nhiêu vũ khi nguyên tử giao cho tồ chức đỏ hết, 
như vậy mới trảnh được nạn tiêu diệt nhân loại. Ông 
không nói rõ ra, nhưng chắc ông cũng nghĩ rằng những 
nguồn lợi thiên nhiên trên thế giới phải là của chung 
của mọi dân tộc, như vậy mới cỏ sự bình đẳng. 


Theo ông, bất kỳ người nào cũng phải giúp vào sự 
thực hiện tồ chức đó bằng cách truyền bá những tư 
tưởng hòa bình, nhân đạo, phải buộc cáảe ứng cử viên vô 
quốc hội... đại điện cho mình, một khi trúng cử sẽ hoạt 
động.cho trật tự thế giới. 


Hiêng các nhà bác học có nhiệm vụ quan trọng 
hơn : phải cảnh cáo chính quyền, chống chỉnh quyền 
bằng đường lối bất hợp tác của Gandhi, mỗi khi chính 
quyền tỏ ra độc tài, hiếu chiến. Ông cho rằng sở dĩ các - 
chính quyền thời nay có sức đàn áp quần chúng kinh. 
khủng, chính là do các nhà bác học đã trực tiếp hoặc 
gián tiếp tạo các phương tiện đàn áp cho bọn cầm quyền, ˆ 


Lời buộc tội của ông chức làm cho rất. nhiều: nhà - 
bác học xấu hồ. Người ta khen (đức độ. “của Ông còn - 
rực rỡ hơn thiên tài của ông» là phải Ông. chẳng những . 
đảng làm gương cho chúng: ta, mà : ị | 
thày cho = cả Bi SêC ỌC - 


EINSTEIN 


Triết nhân Einstein 


Thái độ của ông đối với lề sinh tử y như thái độ 
của các triết gia thời cô. 

Ngay lừ 1916, một lần ông đau nặng, tưởng không 
qua khỏi, ông đã bảo một bà bạn : 

— Tôi tự coi tôi là một phần tử của tất cả những 
gì sống trong vũ trụ; sinh và tử chỉ như thủy trào lên 
xuống nên tôi không quan tâm tới khởi thủy và chung 
cục của mỗi đời sống. : 

Lần khác ông nói với môn sinh của ông là Infeld; 


— Đời sống là một cảnh tượng say mê, Tôi thích 
nó. Nỏ tuyệt điệu. Nhưng nếu tôi biết trước rằng ba giờ 
nữa tôi sẽ chết thì tôi cũng tuyệt nhiên không xúc động, 
Tôi sẽ nghĩ cách dùng ba gÌờ cuối cùng đỏ ra sao cho 
có Ích nhất, tôi sẽ bình tĩnh, sắp đặt các giấy má của 
tôi, rồi tôi bình tâm nằm xuống, 


Các khoa học gia chân chính sao mà gần gũi các 
triết gia thể. Khi suy tư mấy chục năm về thiên nhiên thì 
đù theo eon đường nào, rốt Cuộc người ta cũng đồng hóa 
VỚI VÌ trụ,. 


Ngày 13 tháng 4 năm 1955, ông đau nhói dữ dội ở 
đại động mạch quản (aorte) Các y sĩ đòi mồ, ông không 
chịu. Một giờ rưỡi Sắng ngày 18- 1 ông nghẹt thở, thì 
thào mấy lời bằng tiếng' Đức mà cô y tả không hiểu. Rồi 
Ông tắt nghị, _ D TIẾN G 


! 
| 
| 


Theo di chúc, không có một lễ long trọng nào của 
chính quyền, cũng không làm lễ tôn giáo. Di hài ông được 
hỏa thiêu, chỉ có vài người cực thân tới dự, vì giờ và chỗ 
thiêu được hoàn toàn giữ kín (+). Vốn là tro bụi, Einstein 
lại sớm trở về với tro bụi. Trước ông chưa có đảm tảng 
một vĩ nhân nào mà giản đị, khiêm tốn tới mựe đó mà sau 
ông cũng chỉ mới thấy có đám tảng của Bertrand Russell(). 
Cả khi chết rồi, ông cũng còn cho nhân loại một bài 
học nữa, 


Toàn thế giới xúc động. Báo nào cũng loan tin. Điếu 
văn rất nhiều, nhưng tôi không chép lại vì trước cái chết 
của những người như Ganhdi, Einstein, tôi thấy lời điếu 
nào cũng là vô nghĩa hết. 


Saigon 1- 10- 1970. 
œ 


(1) Trước đỏ, có, lần ông bảo : cTang lễ tự nó, chẳng nghĩa 
gì cả(.. .) Chăm lo tang lễ chẳng khác gì lo việc đảnh giầy, chỉ 
đề cho YhSnS ai có thề chê mình rằng đi giầy do», 


(2) Coi cuốn Ƒhẽ giới ngày nay và tương lai nhân loại của 
Bertrand Russell —Ca Dao xuất bản, và euốn Đertrand Russell chiến sĩ 
tự do và hòa hình — Lửa Thiêng xuất bẳn, cùng một tác giả. 


Đám tảng của Mozart, nhạc sĩ mà Einstein thích nhất cững chỉ 
có một số rất ít người đi đưa, nhưng hoàn cảnh khác hẳn; tình đời - 
bạc bểo, bao nhiều người trước kia ngưỡng mộ Mozart lúc đó 
quên Mozart và ngay mấy người đi đưa đảm, giữa. đường gặp ` D 
tố, cũng bỏ về Ma còn trợ bai L 2É Mi. hoc tơ” ì 
huyệt. “CHƯNG cập : 


A.= TẠP VĂN 


MỤC ĐÍCH ĐỜI NGƯỜI. 


Thời đại chúng ta tự hảo rắng đã thực hiện được | 
nhiều tấn bộ về sự phát triển trí tuệ. Sự gắng sức tim z4 
tôi đề đạt được chân lý và trí thức là đức cao quí nhất 
của con người — ¡nặc dầu nhiều khí những kế ít gắng 
sức nhất lại khoa trương ồn ảo nhất. Vâ nhất định là 
chúng ta phải rán đửng thở trí năng như thở thượng 
đế ; nó có những bắp thịt mạnh thật đấy, nhưng nó không 1 
có tư cách. Nó không thể dất dẫn ta dược, chí có thể 3 
phục vụ ta thói, mả khí nó cần lựa một hướng đạo thi ị 
nó cũng khóng khó tính lắm. Đặc tính đó của nó phản 
ánh trong giới trí thức, tức bọn thở phụng nớ. Trí năng 
rất tính mát khi tim.phương pháp và phương tiện, nhưng... 
nó lại đuí khí nhận định mục tiêu vả giá trị. Như vậy;.. 
cái tát đui tai bại đó, lớp già truyền cho lớp trẻ, vả ngây 
nay nó bao trùm cả một thế 7 thi #humi '“ANÿ . ø : 
là lạ. : 


các nhà hiền triết Ti Hoa thời xưa nhận. định . 
và tuyên bố rắng yếu tố quan. TÊN _địi 


Le iSGo 0A7. 
(1) Einstein nói với người \ - 


EINSTEIM 


khuôn mẫu cho kiếp người, là dựng nên một mục đích 
làm cơ sở; mục đích đỏ là một cộng đồng gồm những 
người tự do và sung sưởng, luôn luỏn gắng sức về nội 
tâm để rản trút bỏ được các bản năng di truyền phi 
xã-hội và tàn phả. Trong Sự gắng sức đó, trí năng cỏ 
thề là tên phụ tả đắc lực nhất. Sự gắng sức đó, với kết 
quả của những gắng sức về trí tuệ, cùng với hoạt động 
sáng tạo của nghệ sĩ, làm cho đời sống có một nội dung 
và một Ý nghĩa. 


Nhưng ngày nay những đam mê thỏ bạo, phỏng 
túng hơn bao giờ hết, chỉ phối thế giới của chúng ta. Dân 
tộc Do-Thái chúng ta, ở đâu cũng là một thiều số rất nhỏ, 
không có phương tiện chống đỡ được, nên phải chịu 
những đau khồ ghè gớm nhất — cỏ thề tời bị tiêu diệt 
hoàn toàn nữa — khồ hơn hết thấy dân tộc nào khác 
trên thế giới. Người ta căm hận chủng ta đã duy trì cải 
lý trởng cỏ một xã hội điều hòa, Ý tưởng đỏ mà những bậc 


anh tuấn nhất của chúng ta đã diễn ra bằng lời nỏi và - 


bằng hành động. : : 1943 
: = 


xi TÔI NHÌN THẾ GIỚI RA SAOˆ 
#sz - Tnh. cảnh của chủng ta, của trải 


š 
f 
: 


_... 


suy nghĩ gi hơn =- rằng người ta sống trên cõi đởi nảy 
lá vì những người khác ; trước hết lâ sống cho những 
n¿wười thân nà nị cười cũng sự an lạc là những điều j 
liệu trọn vẹn cho hạnh phúe của ta, rồi cũng sống cho 78 
vô số nhữn, người lạ mà thAn phận liên kết với ta bắng 4 
mối thiện cảm. Ngày náo lôi cũng nghĩ rằng đời sống ụ 
nói tâm và vật chất của tối sở dĩ có đượa là nhớ sự lâm | 
lụng của những người đương sống và những người đã 
Ihuft, và tôi gắng sức đến đáp cho xứng những cái tôi đã 
nhận được và hiện eðn đang nhận đây, Tôi thấy cần phi 
sðøng đạm bạc, và nhiều khí tôi có eái cắm giáo nặng 
nề Ichó chịu này : tôi bất các người đồ»g loại cung cấp 
cho tôi quá eái mức eñn thiết, Tôi eó cảm tưởng rằng 
sự phân biệt các giai cấp trong xã hội khóng được chính 
đá, mà xét cho cùng, nó chí đựa trên sức mạnh tàn 
bạo, “Fói cũng tín rắng sống bình dị, đơn giản về vật chất, 
lá điều có lợi cho eơ thể và tính thần của mỗi người, 


Tôi lông tín một ehút nào rÃẰng con người được tự... 
do — tự đo hiểu theo eúí nghĩa triết lý, Mỗi người hành 
động chẳng những vì sự bất buộc cũ ngoại giới mà BỐN.. ..7ˆ 
như ty thuộc một sự lất yếu nội (âm nữa, CÂu nảy của 
Sehopenhaier; œCon người dĩ nhiên có thể muốn cái 
gì thì lâm được cái ấy, nhưng không thẻ muốn. j mình 
muốn được» đấ tuạnh mẽ thâm nhập vào lồn í từ. 
hồi tôi còn trổ. và từ đế luôn luôn là một n T 

an ủí tôi, khiến cho.. lôi. an thứ mỗi khí lôi ‹ ị 
những cánh lân khốe của euộe Kết de vo : 
thì GÁI : thấy “trách  , của 


é$ 
s 


tê liệt; biết được chân lý đó thì đối với bản thàn và với 
% Ỹ \ : 

người kháe chúng ta không quá nghiệm, mà có một quan 

niệm khoáng đạt về đời sống, một tỉnh thần hài hiước 

nữa. 


Đứng về phương điện khách quan, luôn luôn lôi thấy 
rằng không có gì vô lý bằng bán trí về ý nghĩa hoặc 
mục đích của đời mình, Vậy mà người nào cñ+g có vài 
lý tưởng hướng dẫn sự phán đoán của mình, làm mục 
tiều cho sự gắng sức của mình, Về phương diện đó, 
không bao giờ tôi cho sự hoan lạc eùng hạnh phúc là một 
mục đích tuyệt đối (Pồi gọi thứ lý tưởng đó là lý tưởng 
của bầy heo). Những lý tưởng chiếu rực rỡ trước mẮt 
tôi, luôn luôn làm cho tôi vui vẻ, can đẳm sống, là ba 
cài này : thiện, mỹ và chân. Tôi cho rằng đời sống, sẽ 
trống rỗng lắm nếu tôi không có cải eủm lưởng sống 
hòa hợp với những người cùng chia xẻ những tín niệ¡n 
chung với tôi, nếu tôi không đeo đuồi cái mục tiêu vĩnh 
viền không sao đạt được trong hú vực nghệ thuật và 
nghiên cứu khoa học. Ngay từ hồi thanh niền, tôi đã eho 
những mục tiêu tầm thường mà người đời đeo đuồi như 
kiếm tiền, thành công bề ngoài, xa xỉ, là đáng khinh bỉ, 


ẹ 


LUÂN LÝ VÀ TÌNH CẢM 


Do kinh nghiệm, do những eái ta cẩm thấy trong 
thâm tâm, hết thắy chủng ta đều biết rằng những hành 


ó | : NGUYỄN HIẾN LỆ - 


vi hữu-thức của ta phát sinh từ những niềm ước muốn 
cùng nỗi lo âu của ta, Do trực giác, chúng ta đoán rằng 
những người khác và các loài vật thượng đẳng thì cũng 
vậy. Hết thấy chúng ta đều rán tránh sự đau khồ, sự 
chết và đều tim cái gì dễ chịu, vui thích, 


Trong tất cả các hành động, chúng ta đều bị các 
xung động trong lỏng chí phối và các xung động đó được 
tỗ chức sao cho eác hành ví của ta hầu hết là nhẫunn mục 
đích duy trì bản thân ta và duy trì nôi giống. Sự đói 
khát, tình ái, đau khô, sợ sệt là một số các xung động 
nội lâm đó nó chí huy bản năng tự day trì của con người, 


Vì là những sinh-vật xã-hội, cho nên trong sự giao 
thiệp với người khác, chúng ta cũng bị những tình cảm 
thúc đây nữa, như thiện cảm, kiêu căng, oán thù, thương 
hại, ham quyền thế vân vân. 


} 


Tất cả những xung động cơ bản không dễ gì tả 
được đó, là nguyên động lực các hành động của loải 
người. Nếu những sức mạnh cơ bản lớn lao đó thôi kích 
thích, thôi thúc ta nữa thì ta sẽ không côn hành 
động gì hết. Ï 


Mặc dầu cách cư xử của ta có vẻ khác xa các loài 
vật thượng đẳng. nhưng bản năng tối sơ của chủng và 
của ta giống nhau lắm. Sự khác biệt hiển nhiên nhất là 
ở chỗ, óc tưởng tượng của ta tương đối mạnh, khả năng - 
suy tư của ta được ngôn ngữ và các hệ thốag ký hiệu 
khác giúp sức; hai cái đó đóng ni vai trò quan trọng 
trong đời sống chúng ta. ˆ lyiyybc 
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Ở loài người, suy tư là một hoạt động có tồ-chứe, nó 
xen vào giữa các bản năng tổi sơ và các hành động: Bản 
năng là nguyên nhân, mà hành động là kết quả. Như vậy, óe 
tưởng tượng và trí tuệ mới đầu đóng vai trò làm tôi tớ 
cho các bản năng tối sơ; nhưng rồi chúng can thiệp vào 
khiến cho hành động của ta lần lần bởi phục vụ các 
bẩn năng kỉa đi, bởt thỏa mãn các nhù cầu khần thiết 
của các bản năng đi. 


[Bản năng thúc ta suy tư, sự suy tư gây ra những 
hành vỉ trung gian do những tình cẩn liên quan tới mục 
đích tối hậu gợi ra, 


Như vậy nhiều lần thì cỏ hiệu quả này : các ý 
kiến của ta lần lần có được một sức rất mạnh, cả những 
khi mà những mục tiêu gây ra sức mạnh đó đã bị quên 
từ lâu rồi. Trong những trường hợp bất thường khi ta 
có những tình cảm mạnh mẽ đó đối với những vật mất 


ỶÝ nghĩa thực của nỏ rồi, thì là chúng ta theo đạo thờ 
vật (fétiehisme). 


Nhưng quá trình tôi vừa mới kể đó cũng đóng một 
vai trò rất quan trọng trong đời sống hằng ngày. Thực 
Vậy nhờ quả trình đó — nỏ kích thích tình cẩm và tư 
tưởng của ta — mà ta có được những nỗi vui trong sạch 
nhất, thanh nhã nhất: như cải vui sáng tác nghệ thuật, 
cái vui diễn những tư tưởng mạch lạc, 


Theo tôi thấy thì khi bắt đầu dạy luận lý, chúng 
tả nên suy nghĩ như sau: nếu mọi người đều tuân những 
bản năng tối sơ, trốn tránh sự đau khồ mà chỉ tìm cách 
80 œ: 


bờ tac : NGUYỄN HIẾN LÊ 


thỏa mẩn bản ngả thì hậu quả đối với họ, sẽ là một 
tình trạng bất an, sợ sệt và khô sở chung thôi. Mặt khác 
nếu họ dùng trí tuệ của họ một cách ích kỷ, xây dựng 
đời họ trên cái do giác một cuộc đời hạnh phúc, mà 
không chịu hi sinh, thì hậu quả. cũng chẳng tốt đẹp gì 
hơn. So với các bản năng và xung động cơ bản khác, thì 
tình yêu, tình thương hại, tình bạn bè đã yếu ớt quá lại 
hạn chế quá, không thể tạo nồi một tình trạng khả Mộ 
tạm được cho xã hội loài người. 


Nếu óc ta. được hoàn toàn tự do khi xét vấn đề 
đó thì ta sẽ thấy rằng giải pháp khá giản dị. Cơ hồ như 
gần đúng với lời khuyên của các hiền triết thuở xưa: 
«Mọi người phải eữ xử theo những qui tắc chung, và những 
qui tắc đó,phẩi làm sao đạt được kết quả này là hễ ai 
theođúng nó thì:sẽ được an toàn, thỏa mắn tối đa và 
đau khô tối thiêu ». 


Nói chơ đúng thì điều kiện chung đó mơ hồ quá, 
không cho chúng ta rút ra được một cách chắc chắn các 
qui tắc riêng đề hướng dẫn con người trong hành động 
được. Vì những qui tắc Mục ni la thay đồi tùy theo 
hoàn cảnh. ọ 


Nhưng nếu sự khổ khăn nhất trong quan niệm 
nghiêm khắc kê trên chỉ có vậy thôi thì thân phận mấy 
ngàn năm nay của loài người chắc đã sung sưởng hơn 


nhiều, đâu có tới nỗi như từ trước tới nay. Loài người - 


đâu có tới nỗi hành hạ lẫn nhau, bóc lột lẫn nhầu &°22 
sức mạnh và bằng mưu mô. 


Sạc Nó, ẢnNN bi các co Tản rà 2 Sa 
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Nỗi khó khăn đích thực — nỏ làm cho các hiền 
nhân mọi thời phải bối rối — là đây: Làm sao cho »ự 
giáo dục của chúng ta có hiệu quả trong đời người, cho 
ảnh hưởng của nó chống lại được các sức mạnh tâm linh 
cơ bản trong con người ? 


Chúng ta không rõ các hiền nhân thời cô có thực 
sự đặt câu hỏi đỏ một cách hữu-thức không, và nếu eó 
đặt thì chúng ta cũng không biết cồ nhân có thử giải 
quyết vấn đề không. 


Trước khi loài người đủ già giặn đẻ nghĩ tới một 
thái độ luân lý bao quát như Vậy, trong một thời gian 
rất lâu, nỗi lo sợ cáe ngùy cơ trong đời sống đã khiến 
họ cho các vật tưởng tượng, vô hình, có khả năng giải 
phóng được những sức mạnh thiên nhiên mà họ sợ, Họ nhị 
tin rằng những vật đó, đâu đâu cũng chi phối óc tưởng 
tượng của họ, về tâm linh cũng y như họ, nhưng có một 
quyền năng phi phàm: do đó mà họ tạo ra các thần linh. ì 


_ lấy làm ngạc nhiên rằng những người lập ra luân lý đã 
"kết chặt nó với  Á TUỜ can TÊN 


khảe sự liên kết chặt chề đó cũng tại hại cho ý niệm 
luận lỷ. 


Tôn giáo nhất thần có những hình thức kháe nhau 
tùy lừng dân tộc, tủy từng nhóm, Những đị biệt đó tuy 
không quan trọng nhất những chẳng*bao lâu các tín đồ 
cũng cảm thấy chúng mạnh hơn cái phần cốt yếu chung 
của các tôn giảo, do đó mà tôn giáo thường gây ra hiềm 
khich và xung đột chứ không tạo sự đoàn kết cho nhân —. 
loại, Không gây được cải ý niệm luân lý phồ biến,. 


Rồi các Rhoa học thiên nhiên phát triển, tấn bộ, ảnh 
hưởng lờn tới tư tưởng và đời sống thực tế của con 
'người, Trong thời hiện đại, nó làm giảm cái tôn giáo. 
cảm của các dân tộc, 


Lối suy tư khách quan, quan hệ nhân quả — mặc 
đầu không nhất định là mâu thuẫn với khu vựe tôn giáo — 
làm cho đa số chúng ta không có eii ý thức thâm trầm 
về lôn giáo nữa, cái liên quan chặt chẽ cồ truyền giữa 
tôn giáo và luần lỷ, trong khoảng trăm năm gần đây 

cũng có hậu quả này làm cho tư tưởng luân lý và luân 
lý cẩm suy giảm đì nhiều. Theo tôi cải đỏ là nguyên . 
nhân chính của thói đừng những: phương tiện dã màn về - 
chính trị ở thời đại chúng ta. “Nếu kề Sự - 
kinh khủng của các phương tiện kỹ thuê chiến 
mẻ thì những phương pháp. 
cơ kinh khủng cho thế giới - 


tắc luân l‡ không phải chỉ là của Giáo hội và tôn giáo, 
= BC Ề ` ° thể nhận Exet 
Nỏ là bảo vật cỗ truyền qui nhất của toàn thể nhân loại. 


Bây sờ chúng chủng ta thử xét thải độ của chúng ta 
trong các phương phắp giáo dục, đặc biệt là trong hảo chỉ 
về trong các học đường với chế độ thì cử. Cải người la 
chủ trọng tời nhất là sùng hải sự thành công mà coi 
thường những gìả trị của sự vật và của con người liền 
quan tới mục tiêu luần lý của xã hội. Lại còn phải kề 
thêm sự truy lạc của luân lý, hậu quả của sư tranh đầu 
vô nhàn đao về kinh tế nữa Nhưng nếu dụng tâm 
layễn cải Ý thức luân lý ở ngoài khu vực tòn siằ&đ thì 
con người cỏ thể coi các vấn đề xã-:hội là những cơ hội 
đề hành động vui vẻ cho một đời sống tốt đẹp hơn. Vì 
xẻt theo quan điểm thuần tủy nhàn bản, thì không phải 
chỉ từ bỏ vài thú vui ở đời mà gọi R con người đạo đức 
được. Con người đạo đức cần nhất phải tìm cách cải 
thiện thâu phản cho tất cả các người khác, 


không những chúng ta phải chấp nhận các sự dị biệt 
giữa các cá nhân, cũng như các sự dị biệt giữa các nhóm, 
mà chúng ta còn phải vui vẻ, khoan dung tiếp nhận 
những đị biệt đó nữa, coi chúng là hữu ích, làm cho 
cuộc sống của ta thẻm phong phú lên. 


Đó là bản chất của mọi sự khoan dung chân chính: 
không có sự khoan dung theo cái nghĩa rộng nhất đó thì 
không thể nói tới một thứ luân lý chân chinh được. 


Thứ luân lý như chúng ta hiều không phải là mội 
hệ thống cố định và cứng ngắc, mà ]à một quan điểm đề 
từ đó có thể xét và phải xét mọi vấn đề xuất hiện trong 
đời sống. Đó là một công việc không lúc nào xong: một 
cái gì thường xuyên, vĩnh viên hướng dẫn sự phán đoản, 
lối cư xử và thái độ của ta. 


Làm sao có thê tưởng tượng được một HN g có 
thề chấp nhận lý tưởng dưới đây: 


— nhận của đồng bào một phần thưởng bằng tiền 
của, đặc quyền rất lớn mà đa số các nguời khác không 
bao giờ nhận được. 


— nhận rằng nước mình, vì lúc này đương có yẻ 
được yên ồn về phương điện vỏ bị, có quyền được đứng 
tách ra, không quan lâm gì tới nguyện vọng của các 
nước khác là thành lập một' chế độ siêu-quốc gia, bảo 
vệ an ninh và công bằng cho nhân loại; 


— Giữ một thải độ tiêu cực, hoặc chỉ lãnh đảm. 
khi ở một nơi nào đó trên thế „ có. jefmn: ;8)EÐt vô 
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bưu 


tội bị hành hạ tàn nhẫn, mất bết các quyền con người 
hoặc bị thẩm sát nữa ? 


Đặt các vấn đề đó ra, tức là giải quyết được rồi, 


@œ 


BÀN VỀ TỰ DO 


Tôi biết rằng bàn luận về các phè phán giá trị căn 
bản là làm một việc liều lĩnh. Chẳng hạn nếu có kẻ nào 
oi sự tuyệt diệt nhân loại trên trái đất là một mục tiẻu 
cần phải đeo đuồi thì chủng ta không thể căn cứ vào các - 
nguyên tắc hợp lý mà bác quan điểm của kẻ đó được, 

- Nhưng nếu đã thỏa thuận với nhau về MỘt SỐ mục tiêu 
và một số giá trị nào đó thì người ta có thể bàn luận 
về các phương tiện nên dùng để đạt những mục tiêu đó. 

_ VÌ vậy chủng tôi muốn vạch ra đây hai mue tiêu mà tất 
cả những. người đọc bài này có thể gần đồng ý với 
nhau được, - - đc 322)/EÀ l 


đo Những sản vật có ích lợi cho sự duy trì đời 
„..'®Ống và sức khỏe của con người đều phải do mọi người 
_BÓP sức. làm ra. nà làm cách nào cho đỡ tốn 


vậi chất quả thật. 
đời sống, nhưng 


những năng lực trí tuệ và nghệ thuật Hợp với tính tình 
của mình, Ũ 

Muốn đạt được mực tiêu thứ nhất thì phải khuyến 
khích mọi tri thức về các luật thiên nhiên và các luật 
diễn tiến của xã hội, nghĩa là khuyến khích mỌI công 
việc nghiên cứu khoa học. -V1 công trình khoa học là một 
toàn thể tự nhiên mà các phần tử nâng đỡ lẫn nhau một 
cách không ai có thể đoán trưởc được. Tuy nhiên, muốn 
cho khoa học tiến bộ thì phải truyền đạt eho nhau tất 
cả các kết quả, tất cả các ý kiến, mà không bị hạn chế 
một chút nào. Cũng cần có sự tự do phát biểu tư tưởng 
và tự do dạy dỗ trong mọi khu vực gắng sức về trí tuệ 
nữa. 


Tôi nói tự do, là muốn nói những điều kiện xã 
hội cho phép chúng ta phát biều những ý kiến, những 
xác nhân liên v=” lới các đầu đề tổng quát và đặc biệt 
về tri thức. 


Sự tự do truyền đạt đó cần thiết cho sự phát triên 
trí thức khoa bọc ; điềm đỏ rất quan trọng về thực tế, 
Trước hết, sự tự do đó phải được luật pháp bảo đẩun. 
Nhưng chỉ có luật pháp thôi thì cũng không đủ. Muốn 
cho mỗi người có thể trình bày ý kiến của mình mà 
không sợ bị trừng trị, thì phải có một tỉnh thần bao 
dung trong toàn thể đân chúng. Lý tưởng tự do ngoại 
điện đó Jhông bao giỜ có ghế hực hiện được hoàn. toàn 


>+ 


- _ xá I cay. 


nến người ía muốn cho ttr lưởng khoa học - nói chung 
lá tư tướng triết học và sáng tạo =liến được xa nhất, 


Muốn cho mụe tiêu thứ nhì đạt được, nghĩa là muốn 
cho mói eá nhân có thể phát triển về tính thần, thi cẫn có 
một thứ tự do ngơại diện khác nữa, HÁT lắm sao cho 
con người, trong việc mưu sinh, khỏi phải làm lụng tối 
tăm mặt mũi tới cái mức không cón thị giờ, sức hựe đề 
hoạt động cho cá nhân của mình nữa (!). 


Không có sư tự do ngoạí điện thứ nhi đó thị SI" 
tự do phát biếu ý kiến cũng hóa ra vô ích, 


Nhờ những tiến bộ về công nghệ họe, con người - 
có thể hưởng được thứ tự do thứ nhì đó, nếu chúng. ta 
giải quyết được vấn đồ phân công một cách hợp lý, 


Sự phát triền củá khoa học và nói chung là của 
hoạt động sáng tác, lại làm cho một thứ tr do thứ ba ị 


ma hóa ra eần thiết, Thứ tự do này có thể gọi là «tự l§ 
° do nội lâm», Ử ì 


__ €ó Llự đo nội lâm là MIỮ cho tư tưởng của mình  - 
- điược độc lập đối với những hạn chế do (hành kiến có 
Ứ\ n lực và các thành kiến xã hội gây la, mà cíng - rN 
lì hứ th h triết và các thói quen _ 
là một thiên phú hiếm 

đeo đuồi,. 


= 


Nhưng miền là xã hội đừng ngăn cẩn sự phát triền của 
nó thì cũng cỏ thề giúp được phiều cho cá nhàn được 
đức đó rồi. Chẳng hạn học đường có thể làm ngăn cách 
sự phạt triền của thứ tự do đỏ, khi các nhà quyền uy 
buộc thanh niên phải nhồi vào sọ một mở kiến thức quả 
nặng, Mặt khác, học đường cỏ thể khuyến khích thanh 
niên suy tư độc lập đề cho thứ tự do đó nảy nở. 


Chỉ khi nào người ta cổ ỷ đeo đuôi tìm kiểm không - 


ngừng tự do ngoại điện và nội tàm đỏ thì tình thần mỏi 
cỏ thề phát triền, cải tiến được mà đời sống nội tâm và 
ngoại điện của con người mới cỏ thề được hoàn thiện. 


(Trong bài Quan nưệng khoa học, luận lụ »à xã: hội 
19:8. 
® 


CHỐNG SỰ «ÖHÖN LOẠN QUỐC TẾ » 


Do nhiều kinh nghiệm đau lòng, chủng ta đã lhấy 
rằng tư tưởng hợp lỷ không đủ để giải quyết các vấn đề 
đời sống xã hội của chủng ta. Sự nghiên cửu thâm thủy 
và sự lao khồ vô biên của các nhà khoa học nhiều khi 
gây những hâu quả bỉ đát. 'cho. nhân loại. Một mặt họ 
BM phát mỉnh được nhiều cải giúp. cbo nhâ đoại khỏi phải 


_ NHI -0Ì294-44- góo. L0... 4 lấn, 


: làm việc mệt nhọc về hất mà đời sống _ 
s dễ chịu. hơn, 'NHGEN, 


¿cứ lo. 


Đó quả lâ một bí kích thế thẩm! 


Nhưng thê thắm nhất có lế là sự kiện nãy ; trong 
khí nhân loại đã sẵn xuất được nhiều nhá bác họe thành 
công phí thưởng trong khu vực khoa bọc và cóng nghệ 
học, thi chúng ta bao láu nay vẫn không tìm được những 
giái pháp thích bợp với các xung đột chính trị và các 
tinh trạng khẩn trương kính tế, Những xung đột đó xây _ 
ra giữa cá nhân với nhau, giữa dân tộc nảy với dân tộc W 
khác, và có lễ sự trơng phản vẽ quyền lợi kính tế giữa : 


các cá nhân, giữa các đân tộc lá nguyén nhân lớn ĐÂY ra 


tính trạng nguy hiễm, đáng lo ngại hiện nay trên thế giới, h 

“AI 

Loâi người chưa tạo được những hính thức tỗ họ! 

chức chính trị vã kính tế có thể báo đắm sự sống chung. xã 

bôa binh của các dân tộc trên thế giới. Chưa tạo được N: 

một chế độ có thể tiêu trữ mầm tống chiến tranh, tự Kóy 

'\ bỏ một cách vĩnh viễn các khí giới tán sát cả đám người đ) 
một lúc, : “.... 
&Ă j 


Chúng ta, cụn người khoa bọc, mang cái thân phận  - HỲ 
bí đá! là giúp thiên hạ chế lạo các phương pháp tiêu điệt Z 
nhau mỗi ngây mỗi ghê tớm hơn, hiệu nghiệm hơn, chúng dễ 


_ thiên 


b 
mục đích 


học để nối các quốc gia trên thể giới với nhau. Chúng ta 
phải phá được những chướng ngại ghê gớm của biên 
giới giữa các quốc gia. 


Trong những cộng đồng nhỏ hẹp hơn, loài người 
đã tấn bộ được ít nhiều để tiêu diệt được những sức 
phản xã hội. Điều đó đúng trong các thị trấn và cũng 
đúng tới một mức nào trong các quốc gia. Trong những 
cộng đồng như vậy, phong tục về giáo dục đã có tác 
động điều tiết, và sự giao thiệp giữa các người sống 
chung được tạm ồn. Nhưng trong sự giao thiệp giữa các 
quốc gia với nhau thì vẫn còn một sự hỗn loạn hoàn toàn, 


Tôi không tin rằng trong mấy ngàn năm chúng ta 
đã thực sự tiến bộ về mặt đó Rất nhiều khi, các sự 
xung đột giữa các quốc gia phải giải quyết bằng sức 
mạnh tàn nhãn, nghĩa là bằng chiến tranh, Người ta có 
tham vọng muốn tăng hoài sức mạnh của mình lên, 
thành thử hề có đủ khả năng vật chất là người ta có 
những hành động xâm lăng ngay, 


Trong bao nhiêu thế kỷ nay, tình trạng hỗn liêu 
trong các việc quốc tế đó, đã gây cho nhân loại những 
nỗi đau khồ, những cảnh tàn phá không sao tả nỗi. Đã 
biết bao lần rồi, nó làm hư hỏng sư phát triển của eon 
người, làm truy lạc tâm hồn con người, tiêu diệt sự an 
lạc, hạnh phúc của con người. Có hồi nỏ đã tàn. "phá 
trọn vẹn hoặc gần trọn vẹn ` Ti n jc?- 


°- -‹.>6Mã 


chiền tranh, sự kiện đỏ gây nhiều phần ải tới đời sống 
con. người. Quyền hành của chính quy èn đổi với chủng ta 
trong mấy thế kỷ nay cử tăng lên hoài, trong những xử 
mà quyền hành đó sắng suối, cũng hN Viên những xử 
áp dụng một chế độ chuyên chế tàn nhần. Cải chức vụ 
của chỉnh quyền là duy trì những quan hệ hòa bình và 
bình thường giữa cắc công dân với nhau. Chức vụ đỏ mỗi 
ngày mỗi thèẻm phức tạp, lan rộng ra vì sự tập trung bộ 
máy kỹ nghệ hiện đại. ` 

Muốn che chở dân chủng khỏi bị ngoại quốc tấn 
công, Quốc gia hiện đại cần cỏ tồ chức yõ bị rất lớn lao 
mạnh mẽ, lại thêm Quốc gia cho rằng cần phải huấn luyện 
công dân đề phòng một chiến tranh có thề xảy ra. Sự giáo 
dục đỏ chẳng những làm đồi trụy tâm hồn, tỉnh thần 
thanh niên mà tai hại thay, còn ảnh hưởng xấu xa tới 
tầm trạng con người nữa. Không một nước nào tránh khỏi 
sự sa đọa đó, ngay những công dân các nước không có 
khuynh hướng xâm lăng cũng không tránh khỏi. Quốc gia 
đã thành một thứ thần tượng tàn thời cỏ sức dẫn dụ, 


_ thuyết phục mà rất ¡L người cỏ thể chống lại được, 


Nhưng sự huấn luyện của chiến sĩ ngày nay đã 
thành một ảo tưởng, Sự tấn bộ kỹ thuật trong mấy năm 


Như vày có cách nào để từ cứu nguy ? 


Chỉ khi nào eó một tô chức siêu quốc gia nắm riêng 
cái quyền sản xuất và tàng trữ các khí giới đó thì nhân 
loại mới được che chở khỏi lo cái nạn bị tiêu diệt mù 
quảng không sao tưởng tượng nồi. Nhưng trong tình 
thế hiện tại, không có cải dÌ làm cho ta tín được rằng 
các quốc gia giao cho một Llồ chức siêu-quốc-gia một uy 
quyền như vậy, nếu tồ chức này không có cái quyền 

_hựợp pháp và eái bồn phản giải quyết mọi sự xung đột 
mà trước kia chỉ eó mỗi một giải pháp là chiến tranh, 
Những có thể rằng khéo giảng giải, lý luận, người ta eö 
thê làm cho thế giới chấp nhận «chinh quyền thế giới » 
đó, cho nó cái quyền uy quốc tế tối cao cần thiết mà 
mọi người và mọi quốc gia phải tuân theo, Lúc đó mỗi 
quốc gia chỉ còn có nhiệm vụ giải quyết những việc 
riêng trong nội bộ của mình thôi, Trong sự giao thiệp 
với cÁc quốc gia khác thì chỉ bàn tới những vấn đề nào. 
không thê gây một chút nguy hại gì cho sự an toàn 
quốc tế, N vn APhUÁv TU NHÀ 

Khốn thay, không có gì chứng tổ rằng cáe chính ˆ 
quyền nhận định đư Ũ lủng tình h hiện tại của nhân - 
loại, mội tỉnh trạng đôi hỏi một các] cấp hiết những biện - 
pháp cách mạng han) lê bàn MÀ) Me: 
Và 


ý 


tử lời X ưa, . 
mà Thời, 


_phẩi - 


CTDxsadg 


` * " 1a 'hÀ 
đầm cách mạnh sự giao thiệp giữa các quốc gìa trên thể 
giởi. Những khuôn sảo thời xưa ngày nay Không còn dùng 
3 s Š sẻ ` ..~ 3Š * 
được nữa, mà ngày mai đây chắc chẳn sẽ hỏa lạc hàu, 


` Làm cho mọi người trên thể giời hiều được điều 
xã đỏ là cải nhiều vụ xã hội quan trọng nhất từ xưa tới 
& nay mà hạng trí thức ngày nay phải sảnh vắc. Họ cỏ can 
: đầm bỏ qua mời tình gắn bô với quốc gìa để dẫn dụ 
W- các đàn tộc trên thể giời thay đồi một cách triệt đề những 
h truyền thống quốc gia đã bẻn rẻ quả sàu không 3 


Cần có một sự gẳng sức phì thường. Nếu bày giờ 
mà thắt bại, thì sau này cũng vẫn phải xầy đựng một tồ 


chức siều-quốc-gìa, nhưng lúc đỏ sẽ phải xây dựng nô 


Ệ 
g 
È trên sự đồ nắt của một phần lờn thể giởi hiện tại. 


Chủng tôi mong rằng nhần loại c thề trừ diệt được 
sự hỗn loạn quốc tế ngày nay mà không phải trả bằng 
cải giả quả đắt này : chịu một tai biển trên thể giới, tai 


Sề _ gởm. Chủng ta phải hành. ` 


` * \ %.A. 
` % ¬r-n. 


BI tong go 
sể My ANH s : bgồi : 


biển đỏ lớn lao không ai tưởng tượng nồi, mà chỉnh là - 
——_ đô chủng ta tự gây ra cho mình. Thời giờ ngần ngủi ghê _ 


SỰ TRỤY LẠC CỦA CON NGƯỜI KHOA HỌC 


Tình cảnh của con người khoa học (9) .trong tồ 
chức xã hội loài người ngày nay ra sao ? Hắn rất hãnh 
điện cách này hay cách khác rằng nhờ ‹êông lao của 
những người như hắn mà sự làm lung khỏ nhọc bằng 
bắp thịt đã gần mất hẳn, mà đời sống kỉnh tế của loài 
người đã Niềy đồi hẳn —mặc đầu phần lớn như vậy chỉ là 
hậu quả gián tiếp của các công việc nghiên cứu khoa bọc. 
Nhưng hắn cũng rầu rĩï vì những kết quả của cáe công 
việc nghiên cửu của hắn đã gây một nguy eơ lớn lao cho 
nhân loại, khi những kết quả đỏ roi vào tay những kể 
cầm quyền vớ luân. Hắn nhàn thấy rằng người ta đã 
dùng những công cuộc nghiên cứu của hắn mà tìm được 
những giản pháp kỹ thuật đưa tới sự tập trung kình 
tế, do đó cỏ sự tập trung quyền hành chính trị trong tay 


một thiều số, thiểu số này nhồi nắn đại chủng ra sao tùy ý, 


và đại chủng cỏ lẽ mỗi ngày mỗi nhu nhuợc, an phân. - 
Hơn nữa, sự tập trung quyền hành chinh trị và kinh tế 


vào trong lay một số ít người đỏ chẳng những làm cho 
con người khoa học bị tủy thuộc họ (tức bọn có quyền 


hành) về vật chất, mà còn làm cho cuộe sống nội tâm của Mã 
a đã tạo ra được — 


hắn cũng lâm nguy. vì ngày naY ngườò 
những phương tiện tỉnh vi, khôn khéo để ảnh :.HuỚh 
Llới trí tuệ và tỉnh thần con người, mà nuăn 

triển của XẺT bể —. trẻ có tư cả 


khoa hoc thật là bỉ đất. Có lòng bam hiểu biết, thích 
độc lập về lư lưởng, hẳn đã gắng sức phi thường lạo 
nên những phương tiện nó rốt cuộc làm cho hắn bị nô 
lệ về phương diện vật chất, và bị hủy diệt về phương 
diện tỉnh thần, Hắn bắt buộc phải đề cho nhà cầm quyền 
khớp mỏ, Làm lính, hắn bắt buộc phải hy sinh tính mạng 
mình và tính mạng người khác, dù hắn tin chắc rằng một 
sự hy sinh như vậy rất vò lý. Hắn nhận thấy một cách 
hết sức rỡ rằng quốc gia nắm quyền chính trị và kinh 
lế và cũng nắm luôn quyền võ bị và như vậy sẽ đưa tới 
sự tiêu diệt mọi đâu tộc. Hắn biết rằng chỉ có cách là thay 
các phương pháp quyền hành đơn phương bằng một tồ 
chức tài phán siêu quốc gia mới còn eó eo cứu vẫn được 
nhàn loại, nhưng sự tình đã tới cái mức hắn phải nhàn 
thân phản nô lệ như một điều không sao trảnh được. Hắn 
tự hạ mình tới nỗi phải theo lệnh chính phủ bảo làm mà 
tiếp tục cẩi thiện các phương tiện để tận diệt loài người, 


Con người khoa học có thực sự phải chịu đựng 
tất cả những nhục nhục nhã đó không ? Gái thời mà sự 
.tự do về nội tâm, sự độc lập về tư tưởng và trong công 
trình khảo cứu của hắn có thể soi sáng và phong phú 
hóa đời sống con người, cái thời đó qua rồi ư ? Trong sự 
MỘ gắng sức chỉ hưởng về hoạt động tỉnh thần thôi, hắn đã 
quên trách nhiệm và phầm cách của hẳn rồi ư 9 Tôi xin 
đáp : dĩ nhiên người ta eó thể thủ tiêu mỘt người có 
dương tâm và tư tưởng tự do, chứ không thể bắt người 

đó làm nô lệ hoặc làm một dụng cu mù quáng được, 


_Nếu ngời. khoa học ngày nay có thì giờ và đủ 


` 


_ NGUYỄN HIẾN LÊ 


xuất được cái 


tan đẫm nhân xét tình thế và nhiệm VỤ của minh một 
cách bính tĩah vá sáng suốt, tìm một tiêu chuñn bành động? 
thị tình bình quốø tế rất huy hiểm hiện nay có cơ cấi 
thiện dược nhiều, một giấi pháp hợp lý có cơ thực hiện 


được. 
9 


THÔNG ĐIỆP GỞI CHO HẬU THẾ 


Tlsởi đại chúng ta có nhiều nhà phát mính và những 
phát mính của họ có thổ làm cho cuộc đời cña chúng ta 
được để dáng rất nhiều, Nhờ sức của eơ khi, chúng ta 
vượt được biên vÃ khói phấi lâm những công việc nặng 
nhọ2 Đẳng bấp thịt, Chúng ta đã bay được trên không và 
có thế chiag chút khó khấn gởi thông điệp, tín tức trên 
kháp thế giới bíng lân sóng; điện. : 


Những sự sẵn xaất và phân phối tải sắn không 
được tô chức thánh thử người nào cũng nơi nớp lo sợ 
bị đảo thấi ra ngoài cái chủ trính kính tế mà sẽ khô sở 
vi thiếu thốn mọi thứ, Lại thêm, những người ớ những — - 
xí khác nhau, cứ sa một thời gian ngấn hoặc dài lại šẽ 
chém giết lẫn nhau, do đó hể nghĩ tới tương lai thì ai ——- 
cũng phải sống trong eãnh lo lắng, kinh hãi. Nguyên do . 
là tại trl tuệ và tr cách của đại chúng ở một trình độ. _. 
quá thấp so với trí tuệ và. a một thiểu số sẵn 
gl quí báu eh 1g nhân loại, 


“ 


Là bầu... LG Ái 


LỜI KHUYÊN TRẺỄh THƠ 


Các cháu thân mến. 


Tôi vui mừng thấy các cbáu tụ họp trước mặt lôi 

^ "hà "„.œ Ý GIPÁ St ly : 

hôm nay, các cháu là đoàn trẻ thơ SuDE Sướng của một 
xứ tươi sáng, được nhiều may mắn. 


Các cháu nên nhớ rằng những điều kỳ diệu. cáo 
cháu được học ở trường là do công lao của biết bao thế 
hệ trên khắp thế giới đã hăng hái gắng sức và eặm cui 
làm việc không ngừng rồi truyền-lại cho các cháu như 
một di sản để cho eáe cháu tiếp nhận, tôn trọng, tăng 
gia thêm, và một ngày nào đó, các cháu sẽ lại Irunø thành 
truyền lại cho eon eáe cháu, Nhờ vậy mà chúng ta, những 
con ngiười hữu sinh hữu tử, mới thành bất tử trong những 
vật trường tồn mà chúng ta tạo chung với nhau, 


Nếu các cháu luôn luôn nhớ điều đó thì các cháu 
SẼ lÌìm được ý nghĩa cho đời sống, cho công việc, và sẽ 
có một thái độ chân ehính đối với các dân tộc khác và 


các thời đại khác, 
1931 


@ 


MAHATMA GANDHI- 


Một nhà dìu đắt đân tộc mà không hề nhờ cậy một 
quyền lực ngoại lai nào cả; một chính khách thành công 
không nhờ mưu mô, thuật pháp, mà chỉ nhờ sức thuyết 
phục của nhân cách của mình; một người chiến thẳng 


mà luôn luôn khinh sự dùng sức mạnh; một người mỉnh 
triết mà khiêm tốn, quả quyết mà kiên trì không gì lay 
chuyên nồi, đã tận lực nâng cao tỉnh thần và cải thiện 
thân phản của đân tộc; một người đã đương đầu với sự 
tàn bạo của châu Âu bằng phầm cách của con người, nhờ 


vậy mà trong hoàn cảnh nào cũng cao thượng thêm lên. 


Các thế hệ sau này cỏ dễ khó mà tỉn được rằng 
một người như ông quả thực đã sống trên trái đất 


này (9). 


VÀI TƯ TƯỞNG CỦA EINSTEIN 


Hầu hết tỏi hành động là theo bản tính. Người ta - 
nhắm tôi mà bắn những mũi tên cắm thù, nhưng 
"chẳng bao giờ trúng cả vi những mũi tên đó thuộc về một 
thế giới khác chẳng liên quan gì với tôi hết. : 


* 
*“* 


Theo tôi, sự ngưỡng mộ cá nbân luôn luôn là điều - 
vô lý. Dĩ nhiên, hóa công phán phát cho chúng ta, kẻ. z 
nhiều người ít, khác nhau rất xa, nhưng có nhiều M - le 
được nhiều tài năng thiên phú và tôi tin rằng hầu hết - 
những người đó sống một đời yên ồn, ñn khuất. Tôi cho 
_ rằng một số người được ngưỡng mộ quá mức chĩ vì thiên. 
hạ cho rằng họ có đức tính siêu phàm vẽ trí tuệ vả- 
tư cách, cái đó không công bằng mãâ cũng bất nhã, Đó _ 
Ẹ )t sự tương phần thật - 


hạ vẫn còn trọng kiến thức và sự công bàng hơn của cải 
và quyền thế. : 
*« 

Có một sự đam mê tìm hiểu cũng như có sự đam 
mê âm nhạc. Sự đam mê tìm hiểu đó hồi nhỏ ai cũng có, 
lớn lên thì hhiều người không còn nữa. Thiếu nỏ thì 
không có môn toán, môn vạn vật học. Tôi từ hồi nào 
tới giờ vẫn có sự dam mê đó và không khi nào nhụt cả, 


*xe* 
* 


Trong thiên nhiên có một điều vĩnh viễn không sao .. 


. `... * .^ * . 
hiểu nồi, là tại sao con người lại hiểu được thiên nhiên, 


Nhà bác học nào cũng nên có một nghề đóng 
giày ('). ' 


* 
** 


Mọi sự gắng sức về kỹ thuật đền phải chú ý trước. 


hết tới con người và thân phận con người. Xin các bạn 
dừng quên điều đỏ khi về các giản đồ và đặt các phương 
trình. : 


h . * 
bà... : ** 


và hơi Đời sống. luôn là một sự biến hành chứ không bao 
_ 8iờ là một thực thể bất di bất dịch. ki? 


s ) Nghĩa là một n hề đề. 


`ểP R20) SỐ òn công đệc khả tư 
__ phải bất vị lợi, 6 Shin: - TH 


—___ Biết được cải hiền có, như vậy không đủ đồ quyết 


đoán cái nên có ra sao, Biết được chân lý, như vậy đã là 
kỷ diệu rôi đấy, nhưng sự hiểu biết đó khó mà hướng 
tẫn ta được tới nỗi nó không thề chứng thực được rắng 
cái nguyện vọng tìm hiểu tự nóớ đã là chính đáng và có 
giá trị nữa. 


„+ 
LA¿ 


Người nào không thường cẩm thấy cái bí mật 
[trong vũ tru], đã mất cái khả năng kính dị, thán phục, 
thì sống cũng như chết, 


* 
*x# 


Đạo lý là cái truyền thống quí nhất của nhân loại, 


Có đạo đức không phải chí là từ bỏ vài (hú vuí trong 
đời; cần nhất là phải quan tâm tới thân phân của mọi 


người, mong mỗi cho mọi người được sung sướng hơn. 


x”x... 


Thấy người nào thích thú xếp thành hãng ngũ, 


chen nhau bước theo tiếng nhạc thi tôi khính người đó liên. z r 
rồi. Do sơ ý mà tạo hóa đã. cho. y một bộ óe, vi cái tũy lu, 
xương sống cũng đã đũ cho y quá rồi. Cái tủi nhục của - 


P vs 
si 


Tôi đề nghị khắc lén trên cải mi lòa trụ sở hội 
Vạn Quốc (') câu này : « Tôi bênh vực kẻ mạnh vả bắt 
Kế yếu câm miệng, mà không phải đồ máu ›. 


* 
* * 


Đừng làm cái gì trái với lương tâm của bạn, dù là 
bị Quốc gia bắt buộc. 


* 
+. 


= 


Theo tôi, chủ yếu của tôn giáo là có thề tự đặt 
mình vào địa vị người khác, vui cái vui của họ và khỗ 
` cái khổ của họ. ˆ 


* 
*# 


% Tôi sai mê theo lý tưởng công bằng và trách nhiệm -~ - 
đối với xã hội, mà lạ lùng thay, lý tưởng đó trải hẳn với " 
lánh tôi : tôi hiển phiên là không thích trực tiếp hợp 
lác với người khác, đàn ông và đàn bả. Tôi là con ngựa 

_ chỉ quen với một cỗ yên cương thôi, không chịu buộc 
chưng với một cop nào khác. Tôi không khi nào hết lòng 
hy thuộc một xứ nào, một quốc gỉa nào hoặc tũy thuộc các - 
a bề ngay cả gia. Ạ "nữa. Nhữi g liên hệ đó 

ôn lớn đần ra y Cảng cao tôi cảng muốn rút 


chát thải, nhưng tôi không ân hận rằng không được người 
khác hiều, không được cẩm tình của họ. Dĩ nhiên cái đỏ có 
thiệt thôi cho tôi đấy nhưng bù lại tỏi thoát ly được các ý 
kiến. tục lệ hoặc thành kiến của người khác và tôi không 
thích đựng sự thánh thơi bình tĩnh của tâm hồn tỏi trên 
những nền tẳng để di động như vậy. 


* 
* *# > ` 
° 


Bày đặt ra tang lễ chỉ là đề làm vui lòng những 
người ở chung quanh ta thôi. Tự nó, nó chẳng có nghĩa 
gì cả, Tôi cho rằng chăm lo tang lê cũng chẳng khác gì _ 
lo việc đánh giày mỗi ngày, chỉ đề cho không ai có thê. 
chê mình rằng đi giây đơ. CC . 


= —. ĩ b `. tỉ~ 
+ *e + T.. 


Chủ trương. hòa bình của tôi là. = tình rảm de 
bản năng mã có, tình cảm đó xâm. chiếm tôi vì sự giết . 
người làm chơ tôi tởm. Tôi có. thải độ đó không phải là vì 
theo một lý thuyết nào cả mà chỉ vi tôi ghéL hong - mọi 
sự tân bạo, oán thù, 


nhiên, do cái nhu cầu cần có mộ! sự hợp tác quốc tế có 
tô chức, mà các nhà đại diện các khoa học đó cũng phải 
có một tính thần quốc tế. Tính thần đó giúp họ dễ có 
tính thần hôa binh, 


* 
** 


Dễ lâm cho các dân tộc theo chủ trương höa bình 
hơn là theo chủ nghĩa xã hội. Những vấn đề kinh tế vá 
xã hội ngây nay khó khăn hơn {hồi xưz] nhiều, nhưng 
cần phải lâm cho đàn ông và đàn bà đến trình độ tín ở 
các giải pháp bỏa binh. Lúc đó người ta có thể hi vọng 
rằng họ sẽ bản về các vấn đề chính trị và kính tế bằng 
một tỉnh thần hợp tác. Tôi muốn nói rằng chúng ta phải 
vận động cho chủ trương hòa bình trước bết, chứ không 
phải cho chủ nghĩa xã hội trước hết. 
vŠ x+ 2 
Töi sẽ tử chối — không điều kiện — phục vu chiến 

anh dú lả trực tiếp. hay gián tiếp. Tôi sẽ rán thuyết 
phuc bạn bẻ tôi theo thái độ như lôi, chẳng cần biết 
_ người ta phê phán ra sao về nguyên nhân của chiến tranh, 


tĩnh táo, kích thích mã là nghỉ ngơi mội số iL người 
phải làm việc hoặc chơi đùa đề được nghỉ ngươi. Nếu 
ông biểu quyết một đạo luật bảo người ta phải nghỉ 
ngơi ra sao thì có nghĩa là ông coi mọi ngưởi giống nhau 
hết. Nhưng làm gì có bai người y hệt nhau. 


* 
** 


Kinh nghiệm hiện nay cho chúng ta tin rằng trong 
thiền nhiên cỏ sự bình dị của toắn học. 


Tỏi tin rằng dùng mỏn toán thuần túy chúng la. 


cỏ thê tìm được những Ý niệm, với những luật liên quan 
cho ta hiều được các biện tượng thiên nhiên. Dĩ nhiên 
kinh nghiệm có thề hướng dẫn ta khi ta lựa chọn những 
Ý niệm toán học cỏ ích ; nhưng trong thực tế, nỏ không 
thề là nguồn gốc của những Ý niệm đó được. _ 


' Vậy theo một nghĩa nào đó, lôi cho rằng tư tưởng 
thuần túy có thể nắm được chân lý, như cồ nhân trớc .-- 


“= tia 


Mue địch của tôn giảo là sự phát triền tỉnh thần tự 


„ đo và cô trách nhiệm của cả nhàn, sao cho cá nhàn tự 


đo và vuì về đem tình lực của mình ra gip cộng đồng 
nhân loại Nều ta chì chủ Ý tới nội dụng thôi mà không 
chủ ÿ tời hình thức thì cầu trên có thề coi như là 
điền được những quì tắc căn bản của chế độ dân chủ, 


* 
LẦU, 


- Prank, một trong những người hiều r 
nhật, bầo rằng : « Einstein cho tôn giảo gồm các cảm giác 
thần bí về cáe luật Vũ Irụ, và cải cẩm giảo tằng mình cỏ 
bần phản tình thần với người đồng loại ›, 


ö lHìnstein 


C 


VÀI Ý KIẾN CỦA EINSTEIN. 


Bàn về «Hội Van Quốc » — đã thất bại thẩm hại — -~ + 


và « Tòa án quốc tế La 'Haye », Einstein nă 4k 1933 viết 
như sau: 


` 


« Những tòa lầu đài đẹp để đó hoặc những tòa án 
trọng tài quốc tế đỏ dùng được vào việc gì ?Sự thành lập 
một tòa ản thế giởi chỉ có ích nếu người ta chắc chắn 
rằng các quyết định của tòa được tất cả các quốc gia 
tuần theo, các quốc gia này đều hoạt động cho một mục 
địch chung. Những tổ chức kinh tế xây dựng trên lòng ˆ 
vị kỷ; coi thường các nhu cầu và hạnh phúc của người 


đồng loại, thì không sao. trường cửu được. Tại sao người : È 


_ta không hành động-cho mu¬ địch chung đỏ Tại sao mỗi 


vc "người. kế quốc gìa cử #- phối h “Á. cÊ sự đhzếc n ` 


K2 da vn * ng 
Khi người ta hỏi ý kiến của Einsíein về sự phô biến 


khoa học trong đại chúng, ông đáp: 


«Con người không phải chỉ sống bằng bánh mì, Nếu 
người ta giảng tư tưởng khoa họ: cách nào cho những 
người không thông về khoa học hiều được thì óc họ có 
thể thấm nhuần được một phần cái đẹp và cái cao cả 
của r tưởng khoa bọc, Không nên đòi hỏi rằng khoa 
học phải khải thị được «chân lý». Theo nghĩa thường 
dùng thì qchân lý» là một cái gì mênh môag quá, 


không rõ ràng, xác định. Người ta nên hiểu rằng 


bọn chúng tôi chỉ có thể nhắ:n sự phát kiến các chân 
lý phỏng chừng thôi. Vả lại, trong tư tưởng khoa học 


luôn luôn có yếu lố thi vị. Muốn hiểu một khoa học cũng: 


như muốn thưởng thức một bản nhạc hay, đều cần một 
sự diễn tiến của tính thần y như nhau, tronø một mực 
độ nào đó. Phỗ biến khoa học là một việc quan trọng 
vào bậc nhất, nhưng phải là người giỏi mới làm được, 
Khi tìm cách giản dị hóa sự vật, !a không nên làm cho 
nỏ biến dạng đí. Sự phổ biến phải trung thực với tư tưởng 
nguyên thủy. Dĩ nhiên, mọi người không thể hiểu khoa 


học y như nhau. Đối với chúng tôi, khoa học tự nó là ` 


cứu cánh rồi _ những nhà khoa học Bhơ chúng tôi 


.= thần tước 


tr _con người, điều đẻ quá %%% lá khó. hiểu. gũ 


họ, để đền đáp lại, phái cong cấp cho xã hội một thức 
ăn [tinh thần) để tiêu hớa..,.» 


l 
*“* 


Một người hỗi Einstein về số vốn trí thức tối thiểu 


mỗi sinh viên cần có, ông đáp: 


« Tôi không biết được; riêng vẽ phần tôi những sự 
kiện não má tới có thể tìm kiếm để d+ng frong một bộ 
Bách khoa tự điển, thi tối khỏng mắt cóng nhớ lắm chí 
cho bận óc ». 


Một lần khác ông nói thêm: 


« Không nén nhồi các sự kiện, các tên, các công thức 
vào trí óc một thanh niên. Muốn biết những cái đó, chỉ 
căn tra sách, chứ đâu có cần lại đại học nghe giáo sư 
giảng. Giáo sư chỉ nên dạy cho thanh niên tập suy nghĩ; 
không một cuốn sách nảo thay thế sự luyện tập đó 
được. Lắm sao mà nền giáo dục hiện đại không hoân 
toàn bóp nghẹt trí óc tô mô tin tòi thiêng licng của 


tin một đẳng Thượng Để săn sóc tới thần phụn và những 


hành động c 


q con người », 


* 
** 


giảng được và 


Về một số hiện tượng không sao 
đòi khi làm cho ta hoang mang, Ông khòng nhất thiết tô 
thái đỏ phủ nhận đầu Ông bảo : 


«Có thể rằng con người phát những luồng gì đỏ 
mà chúng ta không biết. Ông nên nhở lại, hồi trước người 
ta mỉa mai ra sao thuyết về các luồng điện, các làn Sỏng 
vô hình. Khoa học về con người vần eòn ở trong tỉnh 
trang ấu trĩ ›. 


* 
* + 


Theo An!onina Vallentin, Einstein còn thủ nhàn 
như vầy nữa: 


«Tôi muốn' tin rằng cỏ sự thần giao cách cảm, 
nhưng nểu cỏ thì chẳ- là nó thuò› về vật lý học hơn là 
về tâm lý họz›, ` : 

* 
* + 


Sommerfeld một hôm hỏi Einstein: «Ông có tin 
rằng có một thực thề ở ngoài chủng ta không ?» 


SE vỆ Ông đập : : 


Tôi tin rằng cỏ, 


- NGUYỄN HIẾN LÊ 


sử => 


Như vậy khôag có nghĩa rằng ông nhận có một 
tượng đế mang hình người, như các tôn giáo — nhất là 
các Giáo hội Ki-Tó — giảng cho tính đồ. Ông viết : 


«Một người càng thấu triệt được sự đều đặn có 
thứ tự của các biến cố tự nhiên thì cảng vững tin rẵng 
ngÖài sự đều đặn só thứ tự đó ra không còn có nguyên 
nhân nào bản chất khác nữa. Đối với người đó thì không . 
có cái luật nhân ý hay thần ý nào mà lại là những nguyên 
nhân ở ngoài các biến cố tự nhiên. Chắc chắn rằng không 
thề dùng khoa học mà thực sự bác được cái "thuyết có 
một đấng nhân cách thần (') can thiệp vào eáe biến cố tự 
nhiên, vì thuyết đó luôn luôn có thế núp trong những khu 
vực mà khoa học chưa đặt chân vào được. Nhưng tôi tin 
chắẽ rằng một thái đỏ như vậy của các nhà đại điện tôn 
giáo chẳng những không cao thượng mà còn tai hại nữa. 
Vì một thuyết không dám phơi ra ánh sáng eứ phải núp. 
trong bóng tối mới tồn tạtđược thì nhất định là không 
ảnh TH gì tới những phần tử suy tư trong nhân loại 
được ». 


Nhưng ông lại thêm : 


-___ “Nếu một trong những mue đích của tôn ` giáo là rắn 
giải thoát con người khỏi bị thèm khát, đục vọng và nỗi 
Sợ sệt chỉ phối, thì sự lý luận khoa học có thể. 


= TA về một két khác. HƯỚNG 


x1 


€2... không phải vì có 


sự kiện, nhưng đó khóng phải là mục đích duy nhất, 
Khoa học côn tìm cách giãẫm bớt các liên hệ tim ra được 
thành một số khái niệm độc lập cảng ít cảnz qui, Chính 
trong sự gắng sức hợp nhất một cách hợp 1ý nhiều sự 
kiện rời rạc đó, mà khoa bọz thành công nhất, tặc đậu 
công việc rán tông hợp đó lâm cho nhà khoa họ- dễ 
có áo tưởng mà lâm lạc lắm. Nhưng ai đã say sưa thấy 
được những tấn bộ phong phú trong khu vực đó ti! cũng 
thám thiết tớn súng cái hợp lý (cña thiền nhiên) biểu 
lộ trong đời sống. Nhờ trí tuệ, người đó tự cới bố 
được những thúc phọe của tư dục, và do đó giữ được 
thái độ tính thần kính cần trước cái lẽ phải thiên nhiên 
nó được biều hiện trong đời sống, côn cái phân thảm thúy 
nhất của nó thi con người không hiểu được. Tói chợ 
thái độ đó có tính cách tôa giáo theo cái nghĩa cao diuÍ 
nhất của tiếng tôn giáo — vả tôi cũng nghĩ rấ»g khoa hoc 
chẳng những lâm cho xúc động tôn giáo được trong 
sạch hơn, gột được những cái gợn bẵn của thuyết có mót 
« nhân cách thần », mã côn giúp cho sự hiểu bíết của ta 


-về đời sống được tíah-hớa hơn lên, Tính thần của nhân 


loại cảng tiến triển thị tôi cảng tín chắc rắng người ta 
theo lồn giáo không phải vi sợ cuộc sống, sợ sự chết, 
lông tín ngưỡng mù quáng, má vì người 


JAI 


người đã tr đặt càu hồi này một lần, một cách nghiêm 
trang thâu thủy : « Tại sao lại có thế giới này ? lại Sao 
lại cỏ đòi sống ? tại sao mình cỏ ý thức rằng mình sống ? » 
mà không tự giải đáp được, rồi nghĩ tới những bí mật 
đó, tâm hồa ông bị một thử kinh động thần bí xâm 
chiếm, ngạc nhiên về sự hòa hợp kỳ dị của vũ tru mà 
toản học khòng sao chứng minh được. 


Ông viết : 


«Cẩm xúc đẹp nhất mà ta có thể cỏ được là cảm 
xúc thần bí. Nó là mìm của nghệ thuật và của mọi khoa 
học chân chính. Người nào không có cảm xúc đó, không 
còn biết ngạc nhiên nữa, và sống trong lo lắng sợ sệt, 


thì tuy sống mà cũng như chết. Biết rằng có những cái. 


có thực mà ta không hiểu nồi, mà những cái đó mới 
là sáng suốt nhất, đẹp đẽ, rực rỡ nhất, nhưng các 


quan năng quả tầm thường của ta chỉ nhận định. 


được phững hình thức thô sơ của những cái đó thôi, 


biết được như vậy, cảm thấy như vậy là có được cải, 


căn bản của lôn-giáo-cẩm chân chính. Về phương điện 
đó và chỉ về phương diện đó thôi, tôi. thuộc - vào „‹ 
người cỏ tỉnh thần tôn giáo thâm thủy ð. ». “ấn 


- Tôn giáo đó ông giới là «tôn giáo: vũ đ truy. 
_yếi tôn PA Gai : .. 


= 


Lê<ổ 


~ 


được những gắng sức ghê gớm, sự hoàn toàn hị Sinh 
cần thiết cho mọi sự sáng tạo trong tr tưởng khoa học, 
ké đó không đánh giá được sức mạnh của tình cảm, mà 
chỉ có tình cảm mới phát sính được một công trình nhữ 
vậy, một công trình không liên quan gì với đời sống thực 
tế ngay trước mắt, Một người như Képler, như Newton, 
đã thâm tín tới mực nào tính cách hữu lý của cơ eấu 
vũ trụ, đã nhiệt tân muốn hiểu vũ trụ tới inực nào, dù 
chỉ là một tia lễ phải rất nhỏ nhặt phát hiện trong thế 
giới ». 


: @› 
Ý KIẾN VỀ VIỆC TÌM HÒA BÌSH 


Đây là cuộc phông vấn Einstein của đài vô tuyến 


. truyền thanh Liên Hiệp Quốc ngây 16 tháng 6 părn 1950, 


Hỏi : người ta bảo rằng vận mạng của nhân loại 
hiện nay treo trên cán cân, nh VẬY có nói quá khôna? 


Đáp : Không quá đâu, Vận mạng nhân loại luôn , 


- luôn đặt trên bản cân... nhưng thời này lời đó còn đúng 


hơn *mọi thời đã qua nữa, 


SÓS LÒ by 27.7 : Chúng ta có thể chối SỐ ch mọi trời nhân 
„ định được tỉnh hình nghiêm trọng lúc cà. T5 


"nghiêm trọng lúc này khón,, 2 
ng có (hề trả lời câu đó được. ChuẦn 
Ta đó không phải là 
tỉnh thế thì 


tranh, chỉ có cách là kiên nhần thương thuyết với nhau 
và tạo một căn bản hợp pháp để giải quyết những vấn 
đề quốe tế, cơ quan chấp hành đó phải đủ mạnh — tỏm 
lại là tựa như một thứ chính quyền quốc tế. 


Hỏi : Sự ganh đua chế tạo các vỏ khí nguyên tử 
sẽ đưa tởi một thế chiến khác, hay như một số người 
quả quyết, sẽ ngăn cần được chiến tranh ? 

Đáp : Ganh đua nhau chế tạo vũ khi không phải 
là một cách để ngăn cẩn chiến tranh. Càng tiến (heo hưởng 
đó thì chúng la lại càng tới gần tai họa hơn. Cách đó 
- là cách tệ hại nhất để ngăn cẩn sự xung đột phát ra. 
Trái lại, muốn có hòa bình thực sự thì phải theo một _. 
chính sách giải giới trên qui mô siêu-quốc-gia. Tôi lặp ` 
lại, tăng cường võ bị không phải là cách phòng ngự 
chiến tranh mà nhất định sẽ đưa tới. chiến tranh. 

2 Hỏi : Có thể đồng thời chuẩn bị vừa chơ chiến tranh 
vừa cho một cộng đồng quốc tế kì ông? - : 


- tHÊN Nõ. lực xây dựng Thới bình. na ghuẫn: bị cho s. XS 


với nhau. Đó là lễ đương nhiên. Hoàn cảnh chúng tạ ngày 


nay không phải là một trò đùa mà là một nỗi tối nguy 
cho cuộc sống. Nếu không cương quyết gỡ rối bằng cách 
hòa bình thì không bao giờ ông tìm được một giải pháp Ẵ 
hòa bình. ; 
Hỏi: Cụ đoán phỏng trong mươi năm hoặc hai chục : 
nằm nữa, nguyên tử lực tác động ra sao tới nền văn . 
mỉnh của chúng ta? : : 
Đáp: Câu hỏi đó không hợp lúc. Hiện nay khả Ũ 
năng kỹ thuật của chủng ta đã đủ lắm rồi... nếu chúng 
la biết cách dùng nó cho thỏa đáng, hợp lý, ` 


Hỏi: Vài nhà khoa học tiên đoản rằng đời sống 
của chúng ta sẽ thay đồi sâu xa... chẳng hạn sau nầy 
chúng ta có thể chỉ làm việc mỗi ngày hai giờ thôi, X 3 
kiến của cụ ra sao? - › : b 


` Đáp : Con người thì bao giờ cũng vậy. Thực ra 

không cỏại là thay đồi sâu xa. Chúng ta làm. việc năm 

_ Biờ hay hai giờ một ngày thì có gì là quah trọng lắm 

đâu. Vấn đề chúng ta phải giải quyết là vấn đề xã hội. 
và kinh tế trên bình diện quốc lệ - 

D Hỏi : Số bom nguyên tử đã chắt đống đó, cụ đề 

__nghị đem làm gì bây giờ $ SG uyệc: : : 


€ gia. 
vững 


Am mermrxrrmimrre=emvriiiiiene... 000 se. y. 


quốc tế thôi, không có cách nào khác... giải giới một 
cách triệt đề và thành lập một chính quyền siêu quốc 
gia, hai cái đó liên hệ với nhau. Người ta không nên xét 
vấn đề an ninh của thế giới theo một:khía cạnh quá kỹ 
thuật, Cái ý chí muốn hòa bình và cài lòng sẵn sàng chấp 
nhận mỗi bướe đề tiến lần tới mục tiêu vàn cái đó mới 
quan lrọng nhất, 


Hỏi: Cá nhân có thề lâm cái gì cho chiến tranh 
hoặc hòa bìnly 9 


Đáp : Cá nhân có thể buộc mỗi ứng cử viền (vô 


quốc hội vân vân) hứa chắc rằng sẽ hoạt động cho. 


trật tự quốc tế và tiết chế quyền tối cao của quốc gia 
cho trật tự quốc tế đó, Ai cũng dự vào việc tạo nên một 
“dư luận .... và phải thực sự hiểu cải gì cần thiết pho 
nhân loại)... và phải can đảm tuyên bố ra. 


Hải : “ĐÀ Phát thanh Liên: Hiệp Quốc phát. Iisbit 
bằng hai mươi bảy ngôn ngữ trên khắp thế giới. “Trước 
nguy cơ lớn hiện nay eu có điều gì muốn. nhắn nhủ mọi 
_dân lộc, đề chúng tôi phát Tàn TA Ỹ Noế 


TÔI GẶP EINSTEIN 


1i đó lôi con trế máng, mới bước vào đời thì tục 

phán được thiếp mời dự một bữa tiệc cũa tmột nhà từ 
thiện nỗi líếng ở New York. Sau bữa tiệc, nữ chủ nhân 
_ dát chúng tôi qua một phông khách rộng toếnh mông, 
Mộ! đoân khách nữa lũ lượi kéo tới và tới nhận thấy 
bai điều đưới đây má đâm nzaí ngũng: gía nhân ké mấy 
hàng đái ghế đựa nhố thấp vâng vá trước rmất những 
ghế đó, ở tưởng cớ đựng nhiều nhạc khí, Cái điệu nảy. 

thi tóí sấp phải chịu: cực hình nghe lấu một ĐỘ bốn cá, cây ˆ 

huyền sàn; mất, s rủ. 


° . T7 


Tôi nói . hội cực bình › vi tôi chẳng thiên #hạ : 
một chút não eä, Tôi không ó «lai nghe nhạc», phí 
gắng sức lắm mới nhớ được một đi8u gián đị nhất, còn - 

_tấu ubạe eð điển lên chõ tới nghe thì. mái sổ M đơn ệ- 
gẫy. lay trâu, VI vậy ng cái thuật cố hữu cũa lối —- 
mỗi khí bị vào trông. "ngồi đó, trong rm ân “ 
lắm ra bộ tê nhạc, ân hoạn lắm, hà thí TIÊN, - 
IIÃ S0 T 3 ¿ 
-tới nhạc, 


: 
l3, EINSTEIN 


% 


lôi nghữ bụng lúc này eó thể trở về với thute tị được rồi, 
lông hại gì eẩ, Tức thị tôi nghe thấy ở bèn phải tôi 
tiột gọn, nói êm đềm những rò ràng lạ lùng ( 


~— (lậu eó thích Haeh () khong ? 


Đổi với tôi thị Hueh elng xa Tạ nh ch Lân, Những 
nhìn tứ tóc bạc bờ chờm kịa, chiệc ống điều bẤt tuyệt 
Ủ Irên miệng lda, tôi nhân ta được một vĩ nhân nồi đanh 
nhềt thế giới: tôi ngồi ở bên eú linutein, 


Tôi hới ngượng nạịhịu, đo dụ: 
mm |) (Ï\UN @Wu,. 


âu hỏi mà xi giao thị chỉ (TA duếnm một eÂu đâp 
M: cũng xÑ giao, Nhưng nhìn eẶp mất sáng dị lltờng: của 
=0 tôi biết rẰng eâu hỏi của e" không phải chÏ là xi 
—_ lao, đà tôi e6 eol nở là quan trọng hay không thì đối 
-_— Với ew, nó cũng eó nhiều w nghĩa. NHẤt là đối với tội 
mười nhí eu, tối không thể nào nói vh HE): lo nên 
lôi h[Urợng, nghịu. hủ thực; "§ mẽ. 


vi 
M: ~ hấu huyệt nhiên chưa đượg Mi Tiach, chưa 
k. Ca) ghe nhạc. của Ông Ấy: bao, hiờ, n : 

Tiên nét mặt. 
_YỶ BH nhiên, » 


VđỜi 


br lên một 


— Cậu chưa được nghe Bach lần nào ứ? 


Như thể tôi mới thủ với cụ rằng chưa hề tẩm lần 
nảO Vậy. 


Tôi vội nói tiếp: 


— Kbông phải là cháu không ưa Bach. Nhưng cháu 
không có tai nghe nhạc, gần như vậy. Thật tình cháu 
chưa thưởng thức được nhạc của bất kỳ nhạc sĨ nảo. 


Cụ có vẻ buồn rồi bố ›g nhiên bảo lôi : 


+ — Cậu lên đây với tôi, 


Cù đứng đậy, “nằm cánh tay: tôi. Tôi CN, _tltá _ 


- đây, và chúng Lôi cùng đi qua căn phòng đông nghẹt đó, 


tôi thì cúi gầm mặt xuống, lúng túng” vô cùng. Trong. # 


TM có đến thì thầm Hà nhiên. kỹt lúc Tiêm lớn, ra 


Đh 


mm 


diệt, 


— Thưa, từ hồi nào tới giò. Nhưng chảu van cụ, 
mời eu wuống phòng khách nghe hòa nhạc! Châu nghe 
mà không thưởng thức được thì có gì là quan trọng 


đâu ạ, 


Cu lắc đầu, cau mày như thề tôi mới lỡ lời nói 
hãy vày. 


=— Cầu cho biết eó thứ nhạc nào cậu thích không 9 


= Dạ!,.,. €ó lề châu thích những điệu nhạc eó 
lời, thử nhạc mà châu hiều được giai điệu. 


Cụ mùn cười gật đầu, về khoải chi lắun, 
— Gàu Rề một bản nào làm thí dụ được không 9 


— Thưa... châu không nhớ nữa... Gần hết các 
bản của Bing Crosby, | ' 


Cụ lại vui vẻ gật đầu : 


— Được lầm †- 


w*- Nực‹ $ Áo: € 
Rồi cụ lại một sóc phòng, mở một máy hải, lựa 

trong đống đĩa hát. Tôi ngượng ngù. 8 =- eụ. 

È#b,.. TU 


SA - 


Sau, cùng, cụ toẻt miện TA. 


Lào SG Cuïn, áp 
" 


ì 
¬ xám, NÊN, nồi X 


tôi, nét mặt hân hoan, lấy ống điếu gổ nhịp. Sau hai ba 
cầu, e cho máy ngưng, 


— Hây giờ cậu cho tôi biết cậu mới nghe thấy gì ? 


Tôi nghĩ cách giản dị nhất đề đáp câu đó là hát 
điệu đó lên. Tôi gắng sức một cách huyệt vọng đề hát 
cho khỏi sai điệu, sai giọng Mặt eụ tươi KP. ; khi. tôi 
ngừng, eu la lớn ; 


— Bấy ? Cậu quả eó tai nghe nhạc mà ! 


Tôi lắp bắp đáp rằng điệu đó là một trong những 
điệu tôi thích và tôi đã nghe nó củ trăm lần rồi, như vậy 
có chứng mỉnh được gì đâu 2 


Gụ bảo ; 


— lây nào ! Chứng mỉnh được nhiều llắm chữ ! Ñ 
Câu còn nhớ bài số học đầu tiên của cậu ở trường không?” 
— TÌM dụ rằng ngay buồi đầu tiếp xúe với “các con số - Á\.. 
_mÀ Ông giáo của cậu muốn dạy ngay eh0 cậu: làm những - 
toán chia thật dài chẳng hạn, hoẶG, toàn về phần số thì 
cậu Xu làm được. không vời Ấ\ xàyŸ T29 lở: huản siếo tụ 


Làn Chấc chẩn tháng ‹ v. 


hệt 9/4 XU ÑNPOÁC 9ì 


ñ ]lế suốt đời cậu không bao giờ được thấy eái đẹ . ca 
những toán chía dải và toán phân số, 


Chiếc ống điểu lại múa một vòng nữa trên 
không trung. 


SỐ Nhưng không ông giáo nào lại thất sách như vậy 
trong bài giảng đầu tiên. Ai thì cũng bất đầu, giảng cho 
cậu những điều sơ đắng nhất, khi nào cậu đã quen lâm 
những bài toán gián đị nhất rồi mới lần lần tập cho cậu 
làm toán chía dài và phân số, Nhạc thi cũng VẬY. 


Nói tới đó, cụ cầm chiếc đĩa hái Bíng Crosby lên ; 


— ÙÀi hát nhỏ vui vui này là bài toán cộng hay trừ 
giản dị mà cậu đã hiễu rồi đấy, Hây giờ chủng ta nghe 
một bắn Ì hơi phức tạp hơn, 


Éuụ lựa một đĩa kháe rồi lạ. cho máy chạy, Phòng 
lại vang lén _ vang của John Me Corrmaek hát bẩn 
The ĐC + ỨC vài câu, eu lại cho. máy Vy” 


= uy dỡ câu thứ hái lại khúe đó xem gẢo.,: 
#gg Tôi. vâng lời œ cụ TmÀ ngạÍ ngùn 4 _—- ì 
Ú quá đối, nhưng - 
-#*. lùng chưa, lôi. hát đượ tược đâm điệu chứ, km hị 
trên nét. mặt e\ Ỷ hã 
đuờổ ĐĂNG 


Tôi hát xong, cụ khen: 


— Tuyệt! Bây giờ tới bản này! 


«Bản này » là bản Caøalleria Rustieana của Caruso, 
mà tôi không thê nhận ra được. Nhưng tôi cũng phát ra 
được vài thanh âm gần tương tự. Mặt cụ Einstein tươi lên. 


Sau €aruso, tiếp theo ít nhất là một chục bắn khác - 


_ nữa. Tôi không thể nén nồi sự hoảng hốt tôn kính của 
tôi khi thấy vï nhân đó — mà do một sự may mắn lạ. 
thường tôi tình cờ được gặp mặt — hoàn toàn chú ý 
vào: sự đất dẫn, chỉ bảo tôi như thê ngoài tôi Mc: cụ 


không còn chút bận tâm nào khác. sàn) 
* 


Sau cùng tới những. đĩa nhạc không có. lời s5 Nà: 


-tôi nghe xong và hát lại. Khi tôi rán phát một cải & nốt p_ 
cao, Đinệ cụ há ra, cụ St đầu về ph sau như để giúp - 


VU 
... 


Đĩ nhiên không phải eó vậy mà thôi, Tôi, một tên vô 
đanh tiêu tốt, nếu hồn đó không được eu cố gáng hướng tổ 
dẫn thì làm sao được nghe ln đấu tiên trong đời tôi 
Ihúe 4furez, tronpeauar của Bach, Từr hôi đó tôi đã được 

và nghe lại khúc đó nhiều lĩn, không bao giờ chán eấ vị 
% lông lần nào nghe mội mình, Lân nào tôi cũng thấy tôi “IẠN 
-_ mgồi bên eạnh tmột eu thấp bé tròn trĩnh, mớ lóe trắng - 
bờ ehờm, chiếc ống điếu ngâm trong miệng đã tắt ngấm 
và khóe mắt nhiệt thành lạ lùng chứa tất cá niềm kính 


dị trên thế giới, _. bí 

W ng 
Khi nhạc ngừng rồi, lôi vỗ cụ hành thực khen _ 

_ với của thính giấ. khác, ị Thế, 
Ẳ Đồng bà chủ nhà xuất hiện trước mặt chúng tôi, đi _. 


lQ ˆ Hẩữe tội: vệ lạnh lùn// bi móe rỗi thưa với củ Eínstein ; , 


— Thưa Tiên sinh, VÀ TU lôi rất ân bản rẴng Thị 
sinh đã thêm nghe được phần lớn buồi hòa nhục . 


„APEC và hàn đứm dộ, .. 
....s : n 


Einstein mỉm cười, nắm vai tôi rồi thốt ra câu này 
mà theo tôi, kẻ suốt đời chịu ơn cụ, có thể khắc trên mộ 
bi của cụ được : 


— Nhai hoang một khu mới trong thế giới bí mật 


của cái đẹp (0. TH 
rôme Weidman 


“ ăn 
+. 
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NIÊN BIỀU SƠ LƯỢC ĐỜI EINSTEIN ˆ 
_¬X- 


1879. Albert Einstein sanh ngày 14-3 ở Ulm (Đức). 
1891. Ông bắt đầu thịch môn hình học và khoa học. 
1896. Học trường Poiy‡echnicum ở Zurich (Thuụy-Sĩ) 


1902. Làm nhân viên phòng Chấp chiếu chứng thư ở 
Berne. Cưới bà vợ trước : Mileva. 


1905. Xuất bản một cuốn về « 7huyết tương đối h©n 


và một thiên khảo cứu về thuyết «chuyền 
động brownien ». 


1909. Làm giáo sư phu về mòn vật-lý lý-thuyết ở đại 
học Zurich.. 


f 


1910. Làm giảo sư vật-lý lý-thuyết ở TH AN SA) HẬU 2 TM 


1912.Làm giáo sư vật lý AI UỆNG Xế: _tường. 
Polutechnicum. cc # 


1914. Vô Viện Hàn Tu. Khoa học và pm K 
Wilhelm ở Berlin. : 


-1916. Thành lập. 
bà Vợ sau 


Ÿ g7 Vợ vn 
vÃ 2W" Ý 


1990, XuÑt bản cuốn «& Ý nghĩa của thuyế( tường đồi 
và cuốn : « huyết tương đồi : hẹp bà tồng quát, 
1091, Qua Ioa-Kỳ, Dược giải thưởng Nobel về vật-lý, 
1029. HÁU đầu dựng thuyết chứtnp ui/ié: (trường 
thống: nhấU), 
1031, Hợp tác với nhiều nhà bác học ở Viện Công 
nghệ học Galifoenle -= Xuất bản cuốn 7ủn giáo s 
nì trụ, mà 
1992, Lại hợp túe ở: viện Công nghệ học Galifornie, 
1939, Hiller cầm quyền. Đời sống ông bị de dọa, Ông \ 
lý nạn qua Bỉ, Anh rồi Huê-Rỷ ¡ từ đây nghiên 
là) cứu ở đại học Prineelon (New Jersey) cho lới 
khi mắt, 
1040, HÀ vợ sau mất, 


=9, Viết thứ cho Tồng Thống Roosevelt khuyên... 
nên thúc đầy chương trình nghiên cửu nguyên 
ú | _„ tử năng, - ';IẾ 


MỤC LỤC | 
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VIỆT-NAM DƯỜI THỜI PHÁP ĐÔ Hộ ˆ của NGUYỄN THỂ ANH - 


LỊCH-SỬ THÀNH LẬP ĐẤT VIỆT, . của TRẦN Ki THẠCH ` 
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đến thế kỳ XVI. , . . .` tu NGUYÊN THẾ An 


(an bản cỀ sinh vậH,. 


46 DẦU HỎA MIỀN NAM VIỆT NAM. của TRÌN KIMV THƯICH 
47— KINH TẾ HOA KỲ... <4, tửa SƠN HỒNG ĐÚC 
48. BÍ MẬT VŨ TRỤ In lần thứ hall, cửa fÏÌN KIMV PHẠCH 
49.~ RINSTEIN | Bồi sống và tư tưởng) của NGUYÊN LHN LẺ 


8O ~ PHÁP VĂN TUYỀN DỊCH........... của LẺ TRUNG NHIÊN 


C2) zrrợ ùn - 
su Siản: 4| ấn 


Š5I.- VĂN CHƯƠNG NAM BỘ VÀ Cuộc h 
KHÁNG PHÁP !945 - Ioso „, ‹ — seu NGU}ÊN VÍN SÙW 


33.~ CUỘC TRƯỜNG-CHÌNH CỦA DĂN- 
TỘC VIỆT-NAM (Từ Ãu-Lạc đến Hậu-Lê) của THẦN HẢI VÍX 


58.— TIỂNG CA BỘ LẠC (thơi (DI củi... của ĐINH HÙNG 


34. PHẠM THÁI VÀ 
SƠ KỈNH TẦN TRANG ,. „ của NGUYÊN VĂN XUNG 


8V, NGỮ TỰ VỊ... 12) 0À 0Ú (vào, VĂN XƯỜNG 


$6.— HÓA CHẤT DIỆT CÒ DẠI 
\ (ở nềng nghiệp Việc Nam  ,- của TỎN THẤT TRÌNH. t 


37 CĂN BẢN MỸY VỀ, 020) VN hA, | 

__ MOẠCH ĐỊNH PHÁT TRẦN, „ _ - ta NGUYỄN HẢ LONG — 

$8. TRIẾT HỌC VÀ KHOA HỌC... sử, ĐĂNG PHÒNG QUÁN —— 
Bƒ VNI Sàn: E! Về yến) 


% 


643— DẪN SỐ HỌC _ - 
(In lần thứ hai|.. ˆ, 

_68 = ĐÓNG GÓP.I— LÃNH VỰC' 
KINH TẾ TÀI CHÁNH, `, ... 

66.~ TÌM VỀ DÃNTỘC ` - 
(In lần thứ 'hai ) , 


67.~ HÁN VĂN TÂN KHÓA BẢN 


68.— KẾ TOÁN CĂN BẢN, Quyên I 
CHU KỲ KẾ TOÁN _..‹ 


-. + của TÂM THANH LIÊM” 


của NGUYỄN VĂN HO 


của LÝ GHÁNH TRUNG 


- +... eủa NGUYỄN RHUỆ 


.. của HOÌNG NGỌG KHIÊM 
\ j F \ 


* / % 


EINSTEIN, ĐỜI SỐNG VÀ TƯ 

TƯỞNG CỦA NGUYÊN HIẾN LÊ, 

LỬA  THIÊNG XUẤT BẢN LẦN 

THỨ NHẤT NĂM I?72. NGOÀI ộ 

CÁC BẢN THƯỜNG CÒN CÓ Rẻ Tin 

40 ẤN BẢN: ĐẶC BIỆT IN TRÊN Vệ &., 0E 

GIẤY TRẮNG DÀNH RIÊNG CHO Đi ng, 

TÁC GIẢ, NHÀ XUẤT BẢN VÀ ' ` 
THÂN HỮU. Lý HỆ ĐỆNG Do 8 


